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O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Comissão da Verdade do Estado de São Paulo Rubens Paiva, 53ª audiência pública, 19 de junho de 2013, auditório Teotônio Vilela. Está instalada a 53ª audiência pública da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo Rubens Paiva, no dia 19 de junho de 2013, às 11h, na Assembleia Legislativa de São Paulo, no auditório Teotônio Vilela, sobre os militantes da Liga Operária, atingidos pela ditadura militar.

Esclarecemos que a Comissão da Verdade pretende realizar todas as audiências abertas ao público.

Hoje, ouviremos os relatos, os testemunhais, já convidamos para compor a Mesa a Márcia Basseto, o Celso Brambilla (Palmas.), o Ronaldo de Almeida, e o José Maria de Almeida (Palmas.)
Vai passar algum vídeo? Por que está tudo escuro, aqui, é para favorecer vocês? 

Nossa companheira, atriz Dulce Muniz, vai fazer a leitura de uma carta. Vem num lugar que eles possam te ver, não fica escondida. Pode ficar aqui na frente. Precisa de microfone. Dá um microfone pra Dulce. 

Vamos lá, Dulce, capricha.
A SRA. DULCE MUNIZ – Todo mundo sabe a origem dessa carta? 
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Não, ninguém sabe. Fala tudo, aqui ninguém sabe nada. Tudo do zero vai, do começo.

A SRA. DULCE MUNIZ – Eu quero que fale a origem da carta. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Então formaliza, Dulce. Pelo amor de Deus. Chama o nome dela, tudo direitinho. Faz direito. 

A SRA. ANA LÚCIA – Eu sou Ana Lúcia, sou advogada do grupo de ex-presos e perseguidos da Liga Operária e da Convergência Socialista e aqui é uma publicação que a gente resgatou do jornal “Versus”, dos companheiros que escreveram uma carta enquanto estavam na prisão. E a gente pede à companheira Dulce que leia essa carta, para relembrar o que eles disseram quando estavam na prisão. 

A SRA. DULCE MUNIZ – “Daqui de dentro da prisão, gostaríamos de nos dirigir a vocês e a toda população brasileira, a todos os oprimidos. 
Em primeiro lugar, em nenhum momento tivemos dúvidas de que todos os setores, que hoje lutam pelas liberdades democráticas junto com os trabalhadores, iriam se mobilizar em nossa defesa, e que essa mobilização acabaria por repercutir aqui dentro, na atuação dos policiais. E foi o que aconteceu. 
Depois do ato público que, mesmo proibido, foi transformado em passeatas, nosso tratamento na prisão melhorou e nosso ânimo ficou reforçado, não estávamos sozinhos, fizemos greve de fome, e nossas reivindicações acabaram por ser atendidas. 
Em segundo lugar, nossa defesa das acusações arbitrárias que nos colocam, é clara. Nos apoiamos na legitimidade do nosso movimento, temos o direito de lutar pela criação de um Partido Socialista amplo, democrático e de massas, que lute, desde já, por um Brasil socialista. 
Não nos iludimos com a Repressão. Se hoje ela não nos torturara, ou mesmo não nos assassina, como fez com milhares de brasileiros que, como nós, lutam pela liberdade de nosso povo, isso não é gratuito. Foi o crescimento da mobilização dos operários, dos bancários, dos professores, dos estudantes, que impôs essa nova situação. 
Não nos contentamos com isso. Queremos nossa liberdade, queremos voltar ao convivo dos trabalhadores, para com eles continuarmos no caminho da emancipação de todos os oprimidos.

Presos da Convergência Socialista.” (Palmas.)
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Muito bom. Vai começar forte, hoje. 

Quer um microfone sem fio? Põe a cadeira para você não ficar torta, aí. Companheira Márcia Bassetto.  
A SRA. MÁRCIA BASSETTO – Bom dia, deputado Adriano Diogo. Gostaria de parabenizar essa Comissão, que está fazendo esse trabalho tão importante, aqui em São Paulo, em relação à Comissão da Verdade. Gostaria de parabenizar, também, a Amelinha Teles pela luta pioneira contra o torturador Ustra, ela e a família, e a conquista que tiveram nessa luta. Gostaria, também, de agradecer aos amigos presentes, amigos que estão na minha vida há tantos anos, e que são companheiros de todas as horas. 
A importância da atuação da Comissão da Verdade é uma importância que é difícil, até, quantificar. Até a gente formular com precisão de, como para quem passou pelo que nós passamos, não só perseguição – assim como eu falei para o Paulo – mas nós fomos também presos, torturados e perseguidos, durante muitos anos. Essa importância é difícil de quantificar. 
Outro dia, eu estava participando de um colóquio na USP, cujo tema é bastante significativo – de crítica, antagonismo e catástrofe – e um pesquisador, da Universidade de Hamburgo, trouxe uma linha de pesquisa que é a seguinte: a importância de uma sociedade desmascarar, e de acolher, e colocar a verdade à tona – dos sofrimentos que uma pessoa teve quando sofre uma tortura, ou sofre alguma outra agressão física, ou mesmo psicológica, ou quando é vítima de um estupro. 
Se essa sociedade, não tem a capacidade de acolher novamente essa pessoa, para que esses problemas sejam compartilhados e venham à tona, essa sociedade vai ficar doente. E nós, aqui no Brasil, estamos dando esse passo, para que tenhamos essa superação. E nós temos que fazer isso direito, porque se não fizer, essa sociedade vai continuar doente. 
Não é fácil a gente tocar nesse assunto. Por isso que eu acho que precisou de um tempo, precisou de uma maturação, precisou de um distanciamento, para que a gente toque nessa ferida. Eu, mesma, demorei 30 anos para desembrulhar esse pacote que eu fiz e guardei, mesmo inconscientemente, eu demorei muito tempo, porque eu me achava uma pessoa absolutamente resolvida em relação a esse assunto. 
E foi meu filho, que hoje está com 18 anos, e, infelizmente, não pode estar aqui, eu tenho um filho adotivo e ele precisou de terapia. E a condição de ele fazer terapia, quando ele tinha uns 6 ou 7, um pouquinho mais, 7 ou 8 anos, era de que eu fosse para a terapia, também. E eu fui dando risada imagina, eu sou absolutamente resolvida, mas eu vou, por ele eu vou à terapia. 
E, na terapia, ao discutir os probleminhas dele, como filho adotivo, esse pacote veio à tona. E foi muito, muito difícil, eu me deparar com aquela menina que eu era, com 21 anos, quando eu fui presa, e com os problemas com os quais eu tive que enfrentar – eu e os companheiros, que foram presos junto comigo, e o meu marido, também. Ele era meu companheiro desde aquela época, estamos juntos até hoje, como também, bastante... Foi companheiro, sempre. 
Enfim, eu fui perguntada... Quando eu pedi, em um arquivo do Estado de São Paulo, os meus documentos que estavam no DOPS, eu, quando eu olhei a minha fotografia, foi um choque. Foi um choque. O manuseio desses documentos, a leitura dos relatórios da polícia, a maioria, mentirosos, tem coisas escabrosas escritas ali, ao nosso respeito – eles são uns anjos, são pintados como uns anjos, claro, umas moças – e, todas essas lembranças, foram muito difíceis de serem elaboradas. 
O Paulo, jornalista aqui da Casa, me fez a seguinte pergunta. Ele falou: “Puxa, como vocês conseguem estar tão bem, tendo passado tudo que vocês passaram?” Nós não estamos tão bem. Nós não estamos tão bem. Nós temos uma ferida que precisa ser posta para fora, e é um processo muito difícil, muito doloroso, e nós só conseguimos chegar até aqui, constituir família, e ter amigos, e manter, porque uma parte pequena da sociedade, a família, tal, conseguiu, e nossos propósitos, também foram, sempre, apoiados por pessoas do nosso relacionamento. 
Enfim, eu vou ler, porque como eu disse, é difícil. Cada vez que eu pego, as vezes que eu precisei pegar esses documentos, e sistematizar essas lembranças, escrever, colocar no papel, ou falar em uma sessão de terapia, é muito doloroso. Então, eu peço até, para os amigos e para os meus companheiros aqui, se alguma coisa for falada que não estiver correta, me corrijam. Eu peço desculpas a vocês, eu vou ler o que nós temos, aqui, para falar. 
Eu fui presa, junto com o Celso Giovanette Brambilla, que está aqui ao meu lado, e o José Maria de Almeida, na madrugada de 28 de abril de 1977. Na época, nós éramos militantes de uma Organização que estava colocada, por conta da ditadura militar, na clandestinidade, não podíamos atuar visivelmente. Nós trabalhávamos em indústrias metalúrgicas, e morávamos em São Bernardo do Campo. 
Nós estávamos em plena ditadura, e a questão da falta de liberdades democráticas e a supressão do Estado de Direito era o combustível, que nos impeliam a fazer parte de uma organização que lutava pelo reestabelecimento da democracia. Isso, eu acho que é o marco fundamental do meu depoimento, e eu vim para falar, exatamente, a respeito disso. 
Eu não desmereço quem, antes de nós, as gerações anteriores, tomaram a linha de guerrilha, da luta armada, porque, se eu tivesse 17 anos em 1968, muito provavelmente era ombro a ombro, na guerrilha, que eu estaria lutando. Com certeza eu acredito, também, que meus companheiros. E, assim como eu acredito que esses companheiros que lutaram, em 1968, com essa linha política, em 1975, 1976, 1977, muito provavelmente, poderiam estar com as nossas armas. 
Enfim, nós éramos uma geração que, de certa forma, a geração de 1968 já estava longe. Nós queríamos, nós lutávamos pela liberdade democrática nesse país. Era esse o nosso intuito e isso que nos chamou para uma organização. 
Eu fazia movimento estudantil desde o colégio, eu estudei no Alberto Levy, nós tínhamos a direção do centro acadêmico, que era proibido na época, e, desde lá, fazíamos jornal, tínhamos grupo de teatro, e uma inconformidade, porque ter 17 anos e não poder ouvir a música que se quer ouvir, não poder assistir aos filmes que a gente gostaria de assistir, é muito sofrido. 
Na época, nós tínhamos, eu, 21 anos, o Zé Maria 18 ou 19 anos, continua com carinha de 18 anos, e o Celso, 22 anos. No momento da prisão, nós distribuíamos uns panfletos que aludiam ao 1° de Maio. Eu procurei na minha casa, ontem, eu tenho o calhamaço que eu peguei lá, no arquivo estadual, porque, lá no arquivo, tem esse documento que nós distribuímos, está lá, arquivado, o que tinha lá, no DOPS, foi para lá. E, infelizmente, eu não achei. 
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Em que ano foi isso?
A SRA. MÁRCIA BASSETTO – Foi em 1977. Infelizmente eu não achei, porque o teor do documento era o seguinte, nós tínhamos duas ou três palavras de ordem, que nós levantávamos: uma era contra a carestia, a segunda era pela volta do Estado de Direito...

O SR. – (Ininteligível.)

A SRA. MÁRCIA BASSETTO – 1º de Maio é dia de luta, porque os trabalhadores só faziam a festa, o churrascão, lá, no pátio da firma, e o restabelecimento “pelas liberdades democráticas”. Esse era o documento que nós estávamos distribuindo. E nós reavivávamos, lógico, a questão do 1º de Maio, como o Zé lembrou, que era bastante importante. 
A prisão aconteceu por volta da uma da manhã, quando fomos abordados por policiais militares que nos encaminharam a uma delegacia de Mauá. Depois de sumariamente interrogados, fomos algemados e colocados na gaiola de um camburão, nós três. Nós éramos menores naquela época, não é, Celso, senão nós não íamos caber.  Os mesmos policiais rodaram conosco por muitas horas, dando a entender que não sabiam direito o que fazer com a gente. A gente percebeu que havia um conflito, nas orientações que eles recebiam pelo rádio. Ora falavam que iam nos encaminhar para o DOPS, ora falavam que iam nos encaminhar para o DOI-CODI. 
Nós tínhamos a experiência, recente, do assassinato do Vladimir Herzog, em 1975. E foi, inclusive, a primeira passeata que eu participei aqui, de vocês. Não houve passeata, o combinado era o seguinte, todo mundo ia aparecer na Praça da Sé, porque não podia ter passeata, era proibido. Assistíamos à missa do Vladimir Herzog e, depois, nos iríamos dispersando. Isso foi um momento muito emocionante. Isso aconteceu em 1975. 
Em dezembro de 1976 houve um massacre, no começo de dezembro, logo na primeira semana, se não me engano, com o pessoal da Lapa, na rua Pio XI. Depois de anos, a direção do Partido Comunista do Brasil foi quase que aniquilada toda, a direção do comitê central, e isso foi em dezembro de 1976. E foi um choque muito grande, porque a direção do centro acadêmico da Faculdade de História, da qual fazíamos parte, era ligada ao PCdoB, e o choque foi tremendo. 
O torturador Sérgio Fleury foi pessoalmente, de metralhadora na mão. Teve corpos na rua, foi uma coisa horrorosa, foi um trauma muito grande para a gente que estava, ali, no movimento estudantil. Pois bem, isso aconteceu em dezembro, nós fomos presos em abril, então vocês imaginam a nossa situação, sabendo que não sabiam onde nos levar. Se, era para o DOPS, ou para o DOI-CODI. Nós tínhamos a notícia que, ali, não tinha bom, o DOPS ou o DOI-CODI, as duas coisas eram ruins. Mas a gente achava, eu pelo menos, na minha ingenuidade, que o DOPS podia ser menos pior. E, na verdade, eu senti, até, certo alívio, quando eu vi aquela rodoviária horrorosa, que era a do Tietê, quando a gente desceu do caminhão, do camburão, e não era o DOI-CODI. 
Eles ficaram rodando com a gente, ali no camburão, por cinco horas. Mais ou menos às 6h da manhã, nós chegamos no DOPS. Depois de uma rápida identificação, primeiro nós fomos levados a uma sala muito elegante, lá no andar de cima, com móveis renascentistas, e, se não me engano, era a sala do Sr. Edsel Magnotti. Eu comecei a levar porrada lá mesmo. Me tiraram a roupa, eu cheguei a desmaiar e começaram a me torturar com barata, colocando na boca, etc. Eu achava bom, quando a gente tem 21 anos, a gente é ingênua. Eu achava que aquela barata, imagina que era de verdade, devia ser alguma coisa só para me assustar, era de borracha ou alguma coisa assim, mas ela tinha gosto. Depois de um tempo, eu percebi que eles não estavam ali por brincadeira. 
Enfim, tivemos a incomunicabilidade decretada por 10 dias. E depois, prorrogada por mais 10 dias. Nos últimos dias de incomunicabilidade, foram ministrados tratamentos médicos para a gente. Para que a gente, quer dizer, nós ficamos no DOPS, eu e o... Nós fomos primeiro, nós três presos, depois mais pessoas foram presas, Anita Maria Fabri, Fernando Lopes de Oliveira, e Ademir Mariri. 
E ainda, também no roldão, veio cair lá, com a gente, a Fortuna Dwek, que hoje é atriz da Globo. Apanhou muito, apanhou muito, porque era namorada do Harley, que era um rapaz, companheiro que morava com a gente em São Bernardo, e deu tempo do Harley e do Ronaldo fugirem, porque a gente não sabia como se comportar, mas nós tínhamos uma coisa assim, a gente precisa, pelo menos, não falar o nosso endereço durante um tempo, para os companheiros poderem pegar a estrada e não cair muita gente. 
A Fortuna, Fortuna Dwek, que namorou o Harley durante um tempo, e acharam, na nossa casa, o telefone dela. Eu sei que ela chegou apanhando, e a colocaram na minha cela. Eu, no primeiro momento, achei, ela era uma garotinha, de 19 anos, eu achei que ela fosse uma espiã da polícia, e fiquei com muito medo de falar alguma coisa. Mas, no fim, ela apanhou tanto quanto a gente, e, por ter uma família influente, tiraram-na do DOPS em uma semana, ela ainda ficou cheia de hematomas, e ela foi para a Itália. E, o nome dela, sumiu dos autos. Sumiu, simplesmente.
Pois bem. Nós ficamos lá, presos, e as sessões de tortura, ela incluía todo tipo de barbaridade que possa imaginar. Eu cheguei lá, como nós combinamos, eu e Celso, nós combinamos que a gente ia chegar como noivos. Porque, eu falei: “Bom, se pelo menos a gente falar que é noivo...” Aliás, era um título engraçado, porque a gente não ficava noivo, aquela época, não tinha essa coisa de ficar noivo. Mas vamos falar que a gente está noivo, porque, assim, tanto o Ronaldo quanto a Lúcia, é mais fácil da gente poupar, se a gente conseguir.

Só que, daí, o que eles fizeram. Eles começaram a nos torturar juntos, no pau de arara. No pau de arara. Eles obrigavam a gente a subir em mesa, nus, pra dançar, com choque elétrico, com latinha de massa de tomate aberta, por o pé em cima e dançar, jogavam água no choque elétrico. Enfim isso, eles torturavam o Celso e me torturavam, pra eu abrir, primeiro, meu endereço, onde eu morava, a gente ficou muitas horas pra dar o endereço. E, depois, eles me torturavam, também, pro Celso falar alguma coisa, e eles queriam saber, eles achavam que nós éramos ligados, que nós éramos uma Organização ligada à VAR-Palmares, a alguns movimentos que eles conheciam. 

Eles não sabiam quem nós poderíamos ser, a inteligência política aqui do Brasil, do DOPS, dessa gente, era péssima, eles eram horrorosos, eles não tinham conhecimento de muita coisa, eles não sabiam do que se tratava, eles não sabiam o que se passava na Universidade. 

Porque, depois da morte do Herzog, depois de toda aniquilação que fizeram do pessoal do Araguaia, e com a aniquilação do pessoal da Lapa, o que sobrou na Universidade era muito pouco, tinha o movimento do MEP, tinha o pessoal do MEP, tinha o pessoal ligado à AP, e tinham os trotskistas, nós éramos poucos, mas eram vários grupos, o pessoal ligado à Argentina, o pessoal ligado à França... E a polícia não tinha noção de quem se tratava.

Bem, a tortura incluía todo tipo de humilhações, como dançar nua sobre uma mesa de escritório, os mamilos torcidos por alicates, choques na vagina, seios, língua, palmatória, latas de conserva sob os pés, soco, pontapé, ameaça de morte a outros amigos presos.

Além dos métodos mais tradicionais de tortura, eu sofri a ameaça de ter um pedaço de pau introduzido na vagina, baratas andando pelo corpo, e na boca, e ameaça de ter o gatilho de uma arma disparado na cabeça, após a introdução de uma bala no tambor, que era a chamada roleta russa.

Muitas vezes as sessões de tortura eram praticadas junto com o Celso Brambilla. Também fui levada à frente de Cláudio Lúcio Gravina, que era outro estudante da PUC que foi preso na época, para o reconhecimento, eu não o conhecia, quando ele estava sendo torturado, também nu, na cadeira do dragão.

  E os policiais, muitas vezes, na presença do delegado Luiz Walter Longo, que presenciou essas torturas, e era o chefe, era o delegado que comandava essa equipe de tortura, eles tomavam comprimidos, era uma coisa que me chamava à atenção, porque eu acho que os turnos, eles tinham que, sei lá, fazer serão no expediente, então acho que pra aguentar ali, o tranco, eles tomavam comprimidos.

Após horas sob essa tortura, eu perdi a noção do tempo e sofri frequentes desmaios. Eu fui retirada das dependências do DOPS duas vezes.
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Fala um pouquinho mais devagar, por favor.

A SRA. MÁRCIA BASSETTO – Ah, desculpa.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Não, não, pra gravação, senão depois a gente não consegue...

A SRA. MÁRCIA BASSETTO – Ah tá, tá ok, tá ok. 
Eu fui retirada das dependências do DOPS, por duas vezes. A primeira delas eu fui algemada e colocada na gaiola do camburão, novamente, e levada pra casa onde eu residia. Lá, eles arrombaram as portas e levaram tudo que havia. Tudo, tudo, das poucas coisas que nós tínhamos, como móveis, roupas, livros, gravuras, enfim, eu não sabia...

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Eles saquearam tudo, roubaram tudo?
A SRA. MÁRCIA BASSETTO – Roubaram tudo. Roubaram tudo e ficou lá, num canto de uma das salas do DOPS. 

Depois, quando através dos documentos, eu pude reconstituir esses dias, esses primeiros dias eu perdi a noção total do tempo, porque eu não dormia, eu fiquei sem dormir durante muitas horas.

Quando eu pude reconstituir esses dias no DOPS, que logo depois que eu saí da prisão, a Anistia Internacional me solicitou um relato, então, algumas coisas eu consegui, mas esse relato, naquela época eu não tinha computador. 
Eu sei que eu datilografei em uma máquina de escrever daquelas antigas, e esse relato foi para o EUA, eu não tive mais. Eu vim, a saber, que esse episódio ocorrera na noite do dia 29 de maio, ou seja, um dia e meio depois da minha prisão, que eles foram à minha casa e retiraram tudo isso. Isso em 1977, 29 de abril. Eles não me tiraram do camburão porque eu estava em estado meio desacordado, em um lusco-fusco. 
Em outra ocasião, eu fui amarrada com cordas nas mãos e nos pés, amordaçada, encapuzada, jogada no piso da traseira de um carro pequeno, que depois, na volta desse passeio onde me levaram eu vi, através da venda, que era um fusca azul-claro sem placa. Por dois policiais civis. Eles tinham dois apelidos. Um era Ronnie Von porque o achavam bonitinho, e outro era o Capeta, porque eu acho que o achavam horroroso. 
Após rodarem por algum tempo, eu percebi que estavam me levando para algum lugar ermo, pois os sons deixaram de ser urbanos, eles pararam em uma estrada, eu fui tirada do carro e jogada no chão de terra, espancada a pontapés, com soco inglês, e, simultaneamente, uma arma na frente, por sentir o cano do revólver, ora na fronte, ora na nuca. 
Foram interrompidos por uma comunicação, através do rádio do carro, que ordenavam que retornassem com o peixe vivo. Eles tinham um rádio dentro do carro e eles falavam com alguns códigos, e falavam para retornar à base com peixe vivo, alguma coisa assim. Esse episódio fez com que, durante muito tempo, eu não conseguia entrar em táxi que tinha rádio. Não conseguia, eu simplesmente passava mal, quando eu sentia aquela frequência de rádio, no táxi. 
Ainda nos 10 primeiros dias de incomunicabilidade, eu não consigo precisar em qual data, embora a minha aparência ainda evidenciasse tortura, a gente ainda estava nesses 10 dias de incomunicabilidade, eu tinha dificuldade de andar, estava com muitos hematomas, inchada, e fui levada à presença de um oficial da aeronáutica, que se dizia conhecido da minha família, que estava lá em nome da minha família, e pediu para que eu desse, na frente do delegado Luiz Walter Longo, também, ele pediu que eu desse uma declaração que seria publicada nos jornais e que nela eu negasse as torturas. E que me redimisse das posições contra o regime de exceção. 
Nesse momento, as passeatas e as mobilizações já estavam acontecendo em São Paulo, mas nós não sabíamos, nós estávamos em regime de incomunicabilidade, lá no DOPS. Nós não sabíamos. Eu neguei, claro. Não tinha o menor cabimento o pedido desse oficial da aeronáutica. Eu não me lembro do nome dele. Isso não consta em nenhum documento dos autos, e nem lembro se ele me falou o nome, mas ele tinha uma patente de uma certa graduação. 
Enfim, eu falei que não, que aquilo era uma mentira e que ninguém da minha família teria esse trânsito com esse oficial da aeronáutica, e eu falei que não, enfim, foi assim que eu consegui a visita. Ele falou “Eu consigo a visita, quem você quer que eu chame para falar agora com você, eu consigo essa visita para você”. E eu, na minha ingenuidade, eu dei o nome da minha tia Sílvia, que era uma professora da História, da USP, e eu falei que ela era a única pessoa em que eu confio. E é óbvio que ela falou que aquele cara não tinha nada a ver com a minha família. Mas foi a pessoa que me viu, também, naquela situação de torturada. 
Após esses 10 primeiros períodos, esses 10 primeiros dias de incomunicabilidade, eles prorrogaram por mais 10 dias. Porque o movimento estudantil estava bastante exacerbado, pedindo a nossa libertação. As nossas marcas eram aparentes, mas o Celso levou o telefone durante uma tortura, o telefone, logo nas primeiras horas, ou dias, e ele ficou surdo por conta desse telefone. Ele não recebeu... Só recebeu tortura, depois. Ele vai falar a respeito. 
Nesses 10 dias de tratamento, quem via a gente ali, nu, e dizia, já está bom, não está bom ainda, precisa passar mais remédio aqui, precisa ter mais banho de luz ali, era o próprio Sérgio Paranhos Fleury, e o médico que fazia essa inspeção e comandava essa equipe era o Sr. Harry Shibata. Esse foi quem, no fim do prazo de incomunicabilidade, ordenou que os médicos assinassem o laudo onde não acusava nenhuma marca no corpo. O que era uma mentira, porque ainda tinha marca no corpo, ainda tinha uma marca no seio, de... Bom, o Celso Brambilla, nessa época, já se encontrava surdo, com sérias complicações nos tímpanos e lesões nas articulações. 

 Em função disso, desses maus tratos foi instaurado um inquérito para apuração da denúncia de torturas quando ainda estávamos na prisão preventiva. Foi o nosso advogado Idibal Pivetta, quando instaurou, nós já tínhamos saído do DOPS, estávamos, eu no Carandiru e o Celso ficou no DOPS, ainda, por mais tempo. 
Eu estava no Carandiru junto com a Anita Fabri, e um belo dia me tiram do Carandiru para voltar ao DOPS. E na época eu tive a presença de espírito, daqui eu não saio, só se for com uma freira, porque na época eram freiras que faziam a direção do presídio feminino do Carandiru, e aí, depois de algumas horas de negociação, nós voltamos ao DOPS com uma freira nos acompanhando, a mim e à Anita. E essa ida ao DOPS, era em função desse inquérito que Idibal Pivetta, esse processo que ele instaurou, e era para o reconhecimento fotográfico de alguns torturadores. 
Eu estava em uma sala, Celso Brambilla estava em outra sala, eu não sabia que ele estava lá, porque o presídio dos meninos era no Hipódromo, e nós não sabíamos que estávamos fazendo a mesma coisa. Eles deram os mesmos álbuns de fotos, para nós reconhecermos. E não tinha nome, era através de numeração.

E nós reconhecemos, na época, alguns dos torturadores, inclusive o delegado Luiz Walter Longo, que ele participou de sessões de tortura, comandando a equipe de investigadores que praticavam essas torturas. 
Esse depoimento durou seis horas, para identificação desses investigadores e desses delegados. Durante esse interrogatório os policiais tentavam confundir a gente. Eles distorciam as nossas palavras. O próprio relatório final que eles fizeram, e está colocado lá no Arquivo, é um relatório mentiroso. As pessoas que nós apontamos são descritas como santas, tudo santinho, tudo gente boa, ali.
Um deles ainda tem a audácia de falar que me pagou um almoço, um lanche, que tinha me tratado muito bem e que não sabia por que eu estava apontando essa pessoa como torturadora. 
E a conclusão do inquérito era que isso era uma revanche do nosso advogado Idibal Pivetta, porque como o Idibal havia sido preso também, naquelas dependências, só podia ser, nós estávamos orientados por ele, e que só podia ser uma vingança do Dr. Idibal. Enfim...

O SR. – Interessante que o delegado que apurou era o Edsel Magnotti. No mesmo jornal, porque a gente estava no Hipódromo, e a gente recebia o jornal. Na mesma coluna que vinha que o Edsel Magnotti estava apurando as denúncias, vinha o pessoal, que estava sendo julgado no Rio de Janeiro, denunciando as torturas do Edsel Magnotti. Quer dizer, ele apurou exatamente o que ele queria.

A SRA. MÁRCIA BASSETTO – Exatamente. Esse relatório é assinado por Edsel Magnotti, um dos delegados. 
Bom, eu não consegui ter, depois disso, uma vida normal. A gente saiu, nós ficamos três meses e meio, quase quatro meses presos, sendo que desse período, dois meses e meio nós ficamos no DOPS, o Celso ficou um pouco mais, foi transferido um pouco depois. 
Aí, nós tivemos as audiências e conseguimos, nós fomos... A prisão preventiva foi relaxada em julho, e nós ficamos aguardando o julgamento, que se deu em novembro. De certa forma, foi um julgamento recorde, em um período recorde, devido às manifestações, sem dúvida, do movimento estudantil. 
Segundo a apuração de um brasilianista, professor James Green da “Brown University”, que se interessa por esse tema, eu fui a última mulher, presa e torturada no Brasil. Eu não sei se ele concluiu já essa pesquisa, ou não. Ele afirma, ele está preparando um livro, que ele está lançando sobre esse período, e ele afirma isso. 
E é óbvio que a nossa vida nunca, eu não consegui voltar à universidade, ainda me matriculei na História, nesse segundo semestre, esperando julgamento, foi muito difícil essa retomada à vida. 
No ano seguinte eu me mudei para o Rio de Janeiro, porque eu fiquei afastada do Ronaldo, nós não podíamos nos ver, por quase um ano, e quando nós nos reencontramos, ele já estava com a vida estabelecida no Rio de Janeiro, e é obvio que eu não deixei, pelo contrário, a militância política, e continuamos por mais alguns anos juntos com os companheiros da Liga Operária. Depois fizemos todo o movimento da fundação da Convergência Socialista.

E enfim, eu sempre tive muito orgulho dessa minha história, e desses meus companheiros, porque foram os que conseguiram levar para a Universidade, no momento que a gente foi preso, e eu tenho certeza que eu teria morrido ou em alguma sessão de tortura, ou nesse passeio que me fizeram de Volkswagen, eu tinha certeza que se não tivesse sido o movimento, eu não estava aqui, contando essa história, hoje. 
E aí alguém, quando eu respondi uma pergunta agora da pessoa da TV do Senado, me perguntou assim: “Você não acha que o jovem deve manifestar a sua insatisfação pelo voto? O que você, que sofreu tanto, o que você acha dessa juventude hoje aqui na rua?” Gente, se o jovem hoje não pode ir para a rua manifestar, colocar a sua insatisfação para fora, isso que nós sofremos, lá atrás, não valeu de nada. Quer dizer, a tortura que eu sofri, lá atrás, não valeu de nada. 
Quer dizer, no ano que não tem eleição então, a gente não pode reclamar. Isso é um absurdo. A gente tem, hoje, essa liberdade conquistada, e ainda tem muito, muito, muito chão para andar na construção dessa democracia, por conta da coragem, da braveza desses companheiros que foram às ruas, e conseguiram arrancar, da ditadura, as liberdades democráticas. 
E era muito difícil levantar essa reivindicação básica, as liberdades democráticas. Hoje parece que é uma coisa de ficção científica a gente falar isso, como poderia ser difícil. Mas era muito difícil. Tanto é que, para sair às ruas foram ensaios e enfim, foi uma articulação muito bem feita. Era isso que eu tinha para falar. Se alguém tiver alguma pergunta eu estou à disposição, e os meus companheiros, também. (Palmas.)
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Pessoal, eu não tenho por hábito interromper. É que hoje lá na USP, acredito que às 18h, vai haver o rebatismo do CAHIS, do Centro Acadêmico, com o nome do Merlino, o centro acadêmico de história, da USP. Como você é historiadora, tal, e os companheiros aqui, Mancha, todos os companheiros, seria importante a gente estar lá, hoje. 

Brambilla, grande Brambilla, exemplo de companheiro. Vamos lá, Brambilla, força. Celso Brambilla, com a palavra. 

O SR. CELSO BRAMBILLA – A Márcia abordou a questão mais para o lado pessoal. E é dramático, é pungente. Talvez o maior trauma que eu tenha sofrido nessa ação, foi com o Zé Maria. 
Eu me emociono muito nessa passagem, porque enquanto a gente estava levando porrada e tendo que dizer onde estavam as armas, e eu nem espingarda de chumbinho usei na minha vida, eu ficava imaginando o que ia acontecer com o Zé Maria, que iam perguntar pra ele de coisas que ele não sabia, porque ele não tinha sido cooptado pro nosso movimento, ainda. 
Depois da ação da panfletagem no ABC, é que nós iríamos chegar para o Zé Maria e dizer, “Zé Maria, nós somos uma proposta revolucionária, trotskista, etc”. Agora, imagina o Zé Maria sendo torturado para responder isso. Eu ficava desesperado, arrebentado, o que eu tinha que fazer, porque eu ia dizer o quê? 
Outra coisa, também, foi quando já estava no estertor da minha resistência e iam me perguntar sobre os meus companheiros de São Carlos. É só emoção, pessoal. Isso para mim já passou faz muito tempo, mas eu me emociono, porque eu fiz uma lavagem cerebral no meu pouco que resistia, porque eu achei que não ia aguentar mais. 
E depois, quando eu encontro esse bando de urso, eu não conseguia lembrar o nome deles, de tão violenta que foi a minha ação. Imagina encontrar o Herman e não lembrar o nome do Herman; imagina encontrar... Bom, agora não lembro o nome mesmo, porque agora eu já estou velho. Então, essa questão é pessoal e pungente, eu sou um italiano que choro por qualquer coisa. 
Mas, a parte política talvez seja a mais interessante, porque quando a Márcia diz que eles não sabiam o que faziam conosco na hora da detenção, é porque a gente estava vivendo uma situação de ruptura entre os setores da ditadura. Então, quem na época pode se lembrar, em 1977 a crise do petróleo e a própria crise da ditadura, que não aguentava a corrupção reinante, porque a corrupção era terrível entre eles. Um queria a Petrobras, outro queria a Eletrobrás, outro queria, enfim, eles já estavam se rachando e se pegando, era cascavel contra cascavel. 
E aí o que ele, apesar das aberturas lentas, graduais e seguras do Geisel, o que ele faz? Ele intervém no Congresso, cria a figura do senador biônico, institui as simonetas, e o povo estava na pior. 
A minha origem é da classe trabalhadora e eu tenho muito orgulho disso. Trabalhei em firmas, na época eu trabalhava na Mercedes-Benz, com a classe operária mais sofisticada, que seriam os ferramenteiros, e a gente discutia isso na hora do almoço. 
E acontece que, mesmo nos setores da classe dominante, já havia descontentamento como, por exemplo, o caso do Severo Gomes, que em uma festa da ditadura acusa um ministro, eu não lembro bem qual é, que ele nunca tinha servido à ditadura. Então, eles já estavam se pegando, lá em cima. 
O resultado, é que depois do Vladimir Herzog e do Fiel Filho, o Geisel interviu no II Exército, tira o Dinarte Mariz e coloca o Dilermando Gomes Monteiro. A primeira coisa que o Dilermando Gomes Monteiro faz, é fazer o DOI-CODI a função dele, se separar daquilo que era antes, ou seja, tortura e...
Então, o que era a proposta? Prende o cara, faz o inquérito, vai ser condenado, porque na Justiça Militar não precisava de provas, e fica por aí. Então, antes de nós, algumas pessoas já tinham sido presas e não tinham sido torturadas. 

O nosso caso foi especial porque a linha dura, que seria o Frota e outros, quiseram transparecer, pra população, que o Brasil estava a um passo do comunismo. Então eu lembro também que, naquela época, saiu um monte de lista de comunistas no poder, inclusive carteiros, por exemplo, que eram do partido comunista. E essa ação da Ultradireita, era para desmoralizar, ou tentar impedir a política do Geisel das aberturas lentas, graduais e seguras.
Então, resultado, quando a gente chega ao DOPS, a gente foi levado pela PM que, logicamente, estava imaginando que a gente iria pro DOI-CODI, mas não, fomos pro DOPS. Quando eu chego, a PM me entrega intacto, e eu fui recebido na porrada, pancadaria pra todo lado, que até o cara da PM falou: “Pô, se era pra fazer isso, deixasse comigo”.  (Risos.)

Aí, de repente, fomos pro 2° andar, móveis de jacarandá, coisa mais linda, vem o cidadão: “O senhor aceita um cafezinho?” Eu falei, deve ser tudo louco aqui, porque acabei de ser arrebentado, me chutaram canela, deram soco, e agora vêm me perguntar se eu quero cafezinho. Está bom. Aí, aproveitei, eu quero ir ao banheiro. Fui, rasguei uns documentos, e foi uma sorte. Por quê? Em seguida, fomos para o porão, e a coisa foi pesada.

  Depois de já surdo, dente quebrado, duas costelas machucadas, latinha de tomate, palmatória, é uma das coisas mais doloridas que tem, lembro que eu caminhava apoiado nos cotovelos e nos joelhos, e o desgraçado vinha por trás e me enchia a bunda de pontapés. 
Aí, nessas alturas, foi quando também estava o companheiro que me viu nessa situação, e levantou... Esqueci o nome dele, desculpa. Mas o que acontece? De repente, vou pra sala de um delegado que conversa comigo, esse delegado tinha nos prendido em São Carlos, lembra, Márcia, aquela prisão no show do Tom Zé, que a gente estava em greve?

(Ininteligível.)

O SR. CELSO BRAMBILLA – Pois é. Subversivo, show do Tom Zé tinha que dar nisso. E nós fomos presos em São Carlos por um delegado do DOPS de São Paulo, que agora eu esqueço o nome, mas ele é bastante famoso, e ele me chama na sala e fala: “Entrega, fala tudo”. Eu olhei para o cara e falei assim, tá maluco. “O pessoal do PCdoB entregou, você não vai querer segurar essa bronca”, não sei o que, e eu desconfiadíssimo. 

Mas o que era aquilo? Depois, passado o tempo, a gente foi entender. Ele era da ala do Tuma, era da ala do Geisel, que queria tentar evitar o inevitável, que era pancadaria do pessoal ligado ao Tácito Pinheiro Machado, ao famoso Fleury, e etc, etc.

  A questão se comprovou, também, veja bem, nesse momento eu não tenho essa consciência, só depois, estudando, é que eu consigo entender o que se passou de particularidade nas nossas torturas, nas nossas prisões. De repente, chega um cara que é da Inteligência, ou seja, do exército, e os torturadores ficam em volta dele, ameaçando o cara, gozando, ridicularizando o cara, e o cara tentando perguntar de mim, o que eu era, qual a minha linha política. O que comprovava que sem o DOI-CODI, sem o apoio da Inteligência, o que os caras sabiam era dar porrada mesmo.   
Então, no caso de, por exemplo, “onde estão as armas”, eu apanhei pra caramba, “onde estavam as armas”. Eu nunca usei arma nenhuma. “Quais os sinais que vocês fazem de comunicação?” 

Pô, a gente era um, nós éramos audaciosos, sim, na época, em função daquilo que eu vinha relatando, pra vocês, da ruptura que estava acontecendo, a posição do Severo Gomes em criticar a ditadura, a nossa proposta da panfletagem no 1° de Maio, eu acho que os companheiros podem melhorar, foi a única. A maioria das outras organizações dizia que não era o momento, que tinha que recuar. Então, a gente reivindica, sim, que nós éramos audaciosos, e, por isso, muita coisa avançou.

Quando nós fomos presos, alguém, da “Folha de São Paulo”, salvou as nossas vidas publicando que a gente tinha sido preso. Por coincidência, São Carlos, eu me esqueci de dizer, estudei na Universidade Federal de São Carlos, departamento de Engenharia de Materiais, e, mesmo nessa época que eu era fresador oficial ferramenteiro na Mercedes, eu ainda tinha a vaga lá, porque não tinha terminado o curso. 
Resultado, o pessoal estava em greve, em uma assembleia, e chega a notícia das nossas prisões. A greve, que era por um motivo, que eu não sei exatamente qual era, em seguida se transformou numa mobilização política. E São Carlos, na verdade, foi a primeira cidade a sair em passeata. Como eu tinha trabalhado em São Carlos, na Hece Máquinas, na CBT, no Cardinali, o povo também me conhecia. 
E foi a primeira passeata, eu fico muito emocionado com isso, em que os estudantes, junto com a população, os trabalhadores, saíram em protesto, e muitos colegas meus de fábrica relatam isso, e foi emocionante. A primeira passeata não aconteceu nada. 
Na segunda, a Tropa de Choque veio de Ribeirão, separa os estudantes do restante da passeata, e dá-lhe porrada. Muito. Vários colegas nossos, a ‘Dentinho’, coitadinha, se queimou com bomba de gás lacrimogêneo vencida. Já, naquela época, era vencida. 
Então, resultado, aquilo se propagou para o resto do país. Eu me lembro que eu estava todo machucado e o Longo me chama na sala dele. Desculpa, isso me emociona demais. Mas eu estou mancando, todo ferrado, olho ensanguentado quase, respirando com dificuldade, e como eu falei, eu estava andando praticamente com os cotovelos, você se lembra disso, Zé Maria, e o joelho, porque estava com a sola do pé muito machucada.

E aí, eu consegui chegar à sala do Longo e ele olhou para mim, “Querem fazer de você um herói!”. Eu olhei para ele da entrada assim, da porta, o que está acontecendo? “Olha aí!”, e quando eu abaixei a cabeça, desculpem, mas isso é muito emocionante, eu vejo um exemplar da “Folha de São Paulo”, o Viaduto do Chá tomado, “Libertem nossos presos”, “Pelas liberdades democráticas”. Isso me deu uma energia, que está doido. O italiano ficou maluco naquela hora. Bando de malucos, como saem nas ruas para enfrentar Tropa de Choque? Porque era Tropa de Choque e ninguém dizia, imagina bala de borracha... 
E resultado: “Olha aí minha mesa!” Ele tinha uma bela mesa de carvalho, tinha uma pilha de documentos mais ou menos sem mentira nenhuma, 10 centímetros. “Tem telegrama da Itália, tem...” Bom, por coincidência éramos, quase todos, descendentes de italianos. 
Tinha tido a Revolução dos Cravos, em Portugal. A Assembleia portuguesa mandando e ele ficou desesperado. “Quando eu chego, em casa me chamam de torturador!”. 
Enfim, foi um momento muito especial aquele. Mas tudo tinha uma fundação política que a gente só veio perceber, eu só vim perceber depois, estudando e entendendo o porquê daquela particularidade. 
Também era flagrante o rosto, daquela jornalista que foi baleada com bala de borracha, que correu o mundo. Na época, correu o mundo um pessoal da Unicamp fazendo manifestação em Campinas e foram reprimidos pela tropa da Polícia do Exército. E tem duas moças caídas no chão assim, e eles com o cinto agredindo as moças. E isso correu o mundo, também. Foi muito impressionante isso. 
Enfim, eu considero que tudo que eu passei não foi uma questão pessoal. Na verdade, inclusive, quando em São Carlos nós discutimos a nossa mobilização e nossa opção pela Liga Operária, a gente sabia o risco que corria. A gente sabia que a luta pela liberdade podia envolver a nossa vida. Então, um dos melhores elogios que eu recebi, foi do Mancha inclusive, que dizia assim, a gente sabia que a gente podia cair, mas se fosse para alguém cair, achava que tinha que ser você, mesmo. (Risos.) Então, foi um grande elogio que eu recebi; um grande apoio moral. E enfim, a Edith também me falou isso. 
Eu não era tão jovem, eu tinha 26 anos, era mais velho. Eu fui muito velho pra universidade. Primeiro, minha irmã mais velha teve que estudar, para depois eu tentar ir para a universidade, mas a minha vida, mesmo, era na fábrica. 
Então, em resumo, pessoal, o avanço, a luta contra o aparato burocrático militar, a luta pela liberdade não tem trégua. Nós vimos um recuo muito grande e toda essa mobilização que está surgindo agora, me chamou a atenção. Enquanto o pessoal lutando contra os políticos ontem, aqueles crápulas, lá, da comissão, aquele crápula, aquele bando, conseguiram porque não tinha ninguém lá, ocuparam o Congresso na terça-feira e ontem, eles aprovaram o tratamento... Como é que é? 

O SR. – Cura gay.

O SR. CELSO BRAMBILLA – Isso. Então mostra que não é só assim, não. Quando um general lá na banca falou, “Você quer tomar o poder pela luta armada”. A resposta é a seguinte, “Você me dá alternativa? Você me deu alternativa?” 
Então, essa ação de vandalismo que está ocorrendo, paralela ao movimento, só quero dizer uma coisa, pegar metrô, ali na Avenida Paulista, é uma coisa, pegar metrô na Zona Leste, pegar ônibus na Zona Leste, o pessoal já está pra cima da... É a gota d’água, mesmo. Só que o poder não se intimida. Eles vão buscar alguma forma de deixar passar essa onda e continuar estáticos, lá. E a pequena corrupção que é feita entre eles, os danos do vandalismo que a gente não apóia, tudo bem, são insignificantes. 
Então, a luta pela liberdade democrática é ousada, carece da gente ter ousadia, sim, e saber os riscos que a gente corre. Ser vanguarda significa isso, do meu ponto de vista. Muito obrigado. (Palmas.) 
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Então, Brambilla, nós temos mais dois depoimentos importantes, mas o que você foi torturado foi uma barbaridade. Então, fala um pouquinho mais, agora, com um pouco mais de calma. Lógico que esse assunto não dá para falar com calma, fala um pouquinho de você, antes de você ser preso, fala um pouco da sua trajetória, antes de você ser preso. E você é um dos caras que mais foi torturado, nesse país, e sobreviveu. Então, a gente gostaria que você conseguisse transmitir pelo menos o número de dias, você ficou muito tempo lá no DOPS, a tua tortura repercutiu no mundo todo. Fala um pouquinho, por favor. 
O SR. CELSO BRAMBILLA – Nesse aspecto pessoal, primeiro que faz muito tempo, mas uma das coisas que eu utilizei foi como se fosse uma cicatriz, quando a gente se corta dói e tal, e para poder viver, eu, é como se eu tivesse cicatrizado. O psiquiatra falou que eu sou louco, mas não tem outro jeito, pessoal. Primeiro a tortura física, eu apanhei por coisa que, eles podiam me matar, mas dizer onde estavam as armas, por exemplo, eu não ia conseguir dizer. 
A SRA. – Onde era a sede da IV Internacional.

O SR. CELSO BRAMBILLA – Bom, o pessoal que me torturou não sabia nem o que era Paraguai, quanto mais a IV Internacional. Eles queriam dar porrada, só isso. 
Eu tinha 26 anos, estava talvez no meu apogeu físico. E quando começaram as pancadas, eu fiquei em uma roda, por exemplo, no segundo andar na sala de um delegado, que eu não lembro o nome dele, e eles fizeram uma roda e uns oito caras começaram a me bater, em volta, tal. E eu percebi que a coisa estava feia, porque eles não escolhiam o lugar. Aí eu falei assim, vou simular dor, vou simular desmaio e eu comecei a gemer, gritar, mas aí eu percebi que eu estava perdendo o controle da minha mente. E eu resolvi que eu tinha que controlar a minha mente, e aí a coisa pegou porque eu tinha a famosa barriga, eu tinha um abdome tremendo. Podia bater que eu aguentava. 
Então, vai batendo, vai batendo, aí deixou eles um pouco nervosos. Aí, na sequência me colocaram sentado na frente de um falso escrivão, e o cara começou a datilografar, e eu estou falando, aí o cara vinha e dava um tapa no meu queixo, aí eu mordia a língua, e dói morder a língua. Aí eu começava a falar como um milanês. 
A minha família do lado do meu pai eram milaneses e milanês fala com os dentes juntos. Então, eu não tive muita dificuldade. Fui falando com os dentes juntos, ele batia e eu não mordia a língua, claro. Até que chegou o Sanhaço, você se lembra do Sanhaço? É um cara maior que nós, e ele chegou por trás e deu um DDI, que eles chamavam, e a porrada foi tão forte que espirrou sangue pelo nariz na máquina de escrever, e o cara que estava, eu esqueci o nome, eu falei agora, “Filho da puta, você me sujou de sangue”. Ainda bem que eu sujei ele de sangue, e não fui eu que fiquei sujo de sangue. 
Lógico, a pancada foi tão forte que eu quase caí da cadeira, me segurei. E foi daí pra frente. Eu imaginei, “Pô, a hora que eles chegarem com o choque, eu vou confessar que enforquei Tiradentes. Com certeza, não vou aguentar”. Pessoal, a mente é uma coisa tão importante, que eu pedi pra preservar, que o choque era refresco, depois. Choque era refresco. Palmatória, muito dolorida. 
Eu não era pesado como sou hoje, mas eu tinha um certo peso. Então, o pau de arara, no meu joelho, foi brutal. E eles gostaram, eram sádicos mesmo, por exemplo, teve um que resolver fazer uma fogueira debaixo do pau de arara. Aí vem com um balde de água gelada, e te joga que você pula no chão, que parece que tem mola. E isso foi acontecendo. 
Outra tortura, psicológica, muito dolorida que eu passei foi quando, aliás, a Márcia teve uma presença de espírito muito grande de dizer que nós éramos namorados, porque era para o pessoal ter um pouco de respeito. Eles até tinham, em função disso, mas chegou uma hora que nós fomos torturados juntos e eles mandaram que eu desse choque na Márcia. E eu, na ameaça que eles estavam fazendo sobre ela, a única alternativa que eu tive e isso foi muito dolorido para mim, foi abraçar e tomar o choque junto com ela, você se lembra disso, Márcia, porque era uma situação que... Eles queriam que eu provasse que eu era igual a eles. Eu sabia que eu não era. Mas eu não podia deixar que a Márcia continuasse sofrendo a barbaridade que ela estava sofrendo, nós dois nus, então, eu me lembro disso, nós nos abraçamos, à mão, e tomamos o choque junto. 
Lógico, eu não sei se eu poderia ter feito melhor, podia ter saído na porrada com os caras, provavelmente eles iam continuar, sei lá eu, minha cabeça passou que, naquele momento, a melhor coisa que eu poderia fazer era aquilo. 
De fato, depois que teve a denúncia da ruptura do tímpano, eu passei por Dr. Lidio Granato, desculpe pessoal, eu esqueço o nome, a Amelinha que apresentou pro Idibal Pivetta a figura do Dr. Lidio Granato, que, junto com a minha mãe tiveram que ir ao DOPS, na presença do Fleury pedir para me examinar e ele não deixou. Mas, aí, ele me mandou para o médico particular dele. E lá, quando eu fui examinado pelo médico particular dele, ele falou que eu tinha uma janela do lado direito, e que do lado esquerdo ele tinha sumido, o meu tímpano não existia mais. E na volta, a gente foi no fusquinha, eles tiveram uma ação muito suspeita para mim, pararam do outro lado do DOPS, ali na... 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Rua do Triunfo. 

O SR. CELSO BRAMBILLA – E me soltaram sem algema, sem nada, atravessamos a avenida para entrar pelos fundos dos DOPS, e depois ir para a cela. Eu não sei o que eles queriam, mas eu fiquei muito preocupado, que eu ensaiasse uma fuga ou alguma coisa assim. 
Ou eles já estavam com medo das consequências porque tinham sido denunciadas as torturas, e foi nomeado um torturador, que é o famoso delegado Edsel Magnotti, que, como eu disse, aparecia a apuração de tortura em uma coluna, e na outra a denúncia de outros presos, que estavam sendo julgados no Rio de Janeiro, da tortura sofrida, por ele. 
E, a sequência da pancadaria foi a cadeira do dragão, uma coisa muito dolorida, porque não escolhe o lugar do choque. No começo da tortura, eu achei que a gente não ia escapar, porque eu fui amarrado com arame, e o arame deixa marcas indeléveis. E eu falei, se eles não estão preocupados com as marcas indeléveis é porque não tem volta. 
E teve uma cena, também, que eu estava bem machucado e chegou um: “Ô, capitão”, os torturadores chamavam o cidadão de capitão, e na hora que ele entrou, ele falou: “Quem é esse cara?” O pessoal falou... E ele: “Ah, comunista, comunista, você sabe que eu sou pago pela Coca-Cola, fica de pé!”. E ele veio, e me aplicou uma sequência de golpes no abdome. Como eu falei para vocês, eu era um atleta. Eu tinha um belo abdome, podia bater à vontade. (Risos.) Eu estou rindo, mesmo.
E os torturadores em volta, que já tinham tentado fazer isso e viram que não dava muito certo, deram uma risadinha. Pra quê, meu? Aí ele falou, “Levanta o braço”. Eu levantei o braço. Aí, na ponta da costela ele deu uma sequência, na ponta da costela não é músculo, é dor, mesmo. Aí, eu consegui dar uns gemidos para acalmar o cidadão. 
Mas ele estava enlouquecido, principalmente porque quando ele bateu e não surtiu efeito inicialmente, os colegas torturadores deram um risinho, como a dizer, “Não é aí que você tem que bater”. Isso talvez seja... Eu conto isso hoje como pitoresco, não é uma coisa que me marcou, eu acho que não me marcou. 
E o pessoal fala do meu ouvido, o meu ouvido do lado esquerdo o problema não é a surdez, são os ruídos que eu escuto. São dois ruídos, cascata e cachoeira, 24 horas por dia, tremendamente irritante, que me deixa, isso são 36 anos que eu sofro, apesar da cirurgia que o Dr. Lidio Granato fez, esse resíduo não tem como remover. 
Mas coisas, assim, eles estavam tentando fazer uma apuração formal. Me puseram na cadeira do dragão e começaram a fazer perguntas. E eles queriam saber quem tinha me colocado na Mercedes-Benz, e eu tinha trabalhado em grandes firmas, Caterpillar, CBT, Cardinali, eu não precisava de ninguém me colocando na Mercedes. Eu era um oficial ferramenteiro fresador, oficial ferramenteiro, passei num teste lá, muito difícil, e eu trabalhava como profissional, mesmo. E eu fiquei irritado com isso. E disse que ninguém tinha me colocado lá e me perguntaram quando eu tinha sido contratado, “Dia 25 de janeiro”. E o cara me deu porrada, dizendo: “Era feriado”. E eu respondi: “Seu imbecil, é São Bernardo”. Aí apanhei mais. São Bernardo, 25 de janeiro não é feriado. E aí o cidadão começou a me fazer perguntas e um dos anotadores era moreno, e: “Como que o cara é?” E, racistamente, apontou a tonalidade da pele do outro. E o outro xingou ele de filho da puta, e ele bateu em mim. Então, a confusão era total e irrestrita, lá. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Esse cara, o tal do capitão, você conseguiu levantar se ele era militar, esse cara que quis te pegar na ponta da costela, era militar? Você lembra o nome desse cara? Não era o cara do consulado americano, alguma coisa assim? O cara falava português normal? Quem era esse cara que veio eventual, lá, te dar porrada? 
O SR. CELSO BRAMBILLA – No álbum de reconhecimento de tortura, ele devia ser importante, porque os torturadores o receberam com festa. Mas eu acho que era brasileiro, não percebi nenhum sotaque na voz dele. Ele tentou, quando ele falou “comunista, eu ganho da Coca-Cola”, era tentando ridicularizar. Mas eu lembro perfeitamente, quando ele me mandou levantar os braços e ele falou em português castiço, “Levanta os braços!”. Eu não posso dizer que ele fosse... Acho que precisava.
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Mas era oficial, devia ser militar...
O SR. CELSO BRAMBILLA – Depois pro Chile, a equipe do Fleury foi ensinar os chilenos, não é; então...
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Você, das pessoas que te torturaram, você lembra do Longo... Fala das pessoas que você reconheceu. 
O SR. CELSO BRAMBILLA – Aqui é a Comissão da Verdade, não é. Na verdade, o Longo não torturou, ele presenciou a tortura. As pessoas que nos torturaram, a maioria não apareceu, inclusive esse delegado, olha só, nessa apuração do Edsel Magnotti, eles colocaram a foto daquele delegado, lembra que eu falei o que tentou evitar a continuação da pancadaria, que era o pessoal ligado ao Tuma e etc, eles colocaram a foto dele, para quem sabe, se eu reconhecesse... Então, a questão da divisão era flagrante mesmo. Eu não tinha percebido, ainda. Só depois, é que analisando politicamente, que eu pude ver. Mas os torturadores, o pessoal, eu não consegui identificar nenhum na lista, lá, ao contrário, eles colocaram...
A SRA. MÁRCIA BASSETTO – Eu reli, ontem, esse processo. Você identificou três torturadores, e o delegado Luiz Walter Longo. Ou você identificou quatro torturadores, e eu três torturadores. E eles foram identificados como pessoas que nem trabalharam na divisão de terroristas, enfim, tem todo um relatório lá, assinado pelo Edsel Magnotti. Mas eles eram identificados por números. Eu não tive tempo, porque a quantidade de folhas é imensa, nesse processo. E eu não sei se em algum lugar, em algum processo, o Idibal Pivetta conseguiu o nome desses, mas foi um processo arquivado, e foi inédito, do ponto de vista que foi muito importante, porque houve esse reconhecimento, em 1977, dessas pessoas, e enfim, tem lá os números, e eu precisaria fazer uma pesquisa mais apurada, para ver se o nome deles aparece. Mas você reconheceu, sim. 

O SR. CELSO BRAMBILLA – Pessoal, faz tempo. A Márcia pesquisou. Eu, como falei para vocês, eu tenho dificuldade em reconhecer as pessoas, não me lembro dos nomes, o barulho na cabeça é intenso. Hoje como eu digo, eu uso defensivamente. Minha filha quando reclama de mim, eu falo que é por causa do barulho na cabeça. E se conseguir desaparecer, e eu continuar ranzinza como eu sou, como é que eu vou me desculpar? Então, enfim pessoal, a questão... 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Que você era assim antes do barulho. 

O SR. CELSO BRAMBILLA – Toda a família. (Risos.)

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Obrigado, Celso. (Palmas.) 

O Américo tem um pouco de convite do Merlino, eu não gosto de passar material para não dispersar do depoimento, mas tem um pouquinho de material sobre o Merlino hoje à tarde, e também tem sentença, da Corte Interamericana, pedindo a punição aos torturadores. 
Quem fala, Zé Maria. José Maria de Almeida. 

O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – Minha voz não está grande coisa não, gente; então, me desculpem, aí. 

Mas olha só, a Márcia, na fala dela, disse que o pessoal da Inteligência da polícia aqui de São Paulo, do DOPS, tinha muito pouca informação, na verdade não sabia da existência da Liga Operária. Eu também não. (Risos.) Houve certo problema. 
Para vocês entenderem um pouco o processo, eu nasci no interior de São Paulo, vim pra cá eu tinha 12 anos, com a minha família.

(Ininteligível.)

O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – Eu nasci em Santa Albertina, é uma metrópole, hoje deve ter uns 5.000 habitantes. Mas vim para cá em 1970. Em 1971 eu comecei a trabalhar em fábrica. Eu estudava na escola à noite, trabalhava em fábrica, e em 1977 eu queria fazer o curso de engenharia, mas naquela época engenharia de graça, que eu não tinha como pagar, só tinha na USP, e era o dia inteiro, o curso. Aí eu não tinha como fazer, porque eu tinha que trabalhar. 
Aí, passei no vestibular da Fundação Santo André para fazer um curso de Matemática voltada à Análise de Sistemas. Na calada do curso, que foi em 1977, isso, eu acabei conhecendo pessoas que eram militantes da Liga Operária na universidade, mas, obviamente, não me disseram isso. 
Quando souberam que eu trabalhava em fábrica, me perguntaram se eu não queria participar, tinha um grupo que se reunia, lá no fundo da Zona Leste, em São Paulo, numa igreja, aí falei: “Ah, quero, sim”. Na verdade, eles me conheceram numa situação ruim, coitados, porque naquela universidade, tinha o povo da Matemática, que era a minha turma, que cortava o cabelo, pintava as pessoas, e eu tinha uma barba grande, naquela época. Aí, eu olhei aquele negócio e falei, “De jeito nenhum”. 

E tinha um povo das Ciências Sociais fazendo um debate, lá, eu peguei e fui ao debate. Fiquei lá, ouvindo. O pessoal falou daquela coisa, classe operária, socialismo, eu fiquei quieto, escutando aquilo, e, no final, eu falei: “Escuta, deixa eu só falar um negócio? Olha, eu trabalho na fábrica, lá, há um monte de tempo, o pessoal não fala nada disso, aí”. (Risos.) Puxei pra baixo, o debate que os companheiros estavam fazendo. 

Aí, os caras se interessaram, foram conversar comigo, falaram, “Ah, você não quer participar de uma reunião, aí?” “Ah, tudo bem, eu vou lá”. Aí o Waldo, aqui, foi lá me apresentar pra turma que participava das reuniões, o Celso e a Marcinha participavam dessas reuniões. 
E, numa das primeiras reuniões, que isso foi em fevereiro, já quase março, em abril foi quando resolvemos fazer um boletim daquele grupo de operários, não tinha só a gente da Liga Operária, além de mim, tinham companheiros que também não eram. E o boletim era sobre o 1° de Maio, gente, o boletim era sobre aquela história dos mártires de Chicago, que toda a grande imprensa publica hoje, pra chegar à conclusão de que o povo do Brasil tem que fazer, também, do 1º de Maio um dia de luta, não pode ser dia de festa, por conta da liberdade, contra a ditadura, aquela coisa toda.
E foi na distribuição, na distribuição, na verdade, a gente colocava o boletim, não é, a gente foi de madrugada, estava eu, a Márcia e o Celso em um carro, a gente foi de madrugada na estação de trem de Santo André, madrugada, não, tarde da noite, deixamos um monte de boletins nos bancos da estação. Depois, fomos na troca de turno da Mercedes, pra deixar nos ônibus. Lá, no túnel que passa debaixo da Anchieta, a gente estava colocando no ganchinho, pra pendurar na tela da estação de trem de Mauá, e deixar lá para o povo, quando chegasse de manhã, pegar, a polícia chegou.

 A polícia quase liberou a gente, na verdade. A baratinha chegou, olhou, revistou todo mundo, não achou nada, tinha um monte de panfletos no banco de trás do carro, os caras olharam aquilo, e estava naquela coisa, eles pensaram que a gente fosse maconheiro, sei lá, estivesse fazendo alguma merda, fosse assaltar alguma coisa, estava quase liberando. Aí, chegou um carro do Comando da PM, o cara bateu o olho no panfleto e falou: “Ah, pode levar todo mundo”.
Fomos presos, naquelas condições que a Márcia descreveu, fomos pro DOPS. Na verdade, nós tínhamos, até, combinado entre nós uma historinha, se pegarem a gente, vamos falar que foi um cara do sindicato que deu um dinheiro pra nós distribuirmos isso aqui. Você se lembra da historinha? Eu tinha o dinheiro separado no bolso, aqui. Mas essa historinha, obviamente, não se sustentou muito tempo.
E, no meu caso, depois eu queria fazer um pouco algumas considerações mais gerais, mas, no meu caso, como é que começou a tortura. Nós fomos botados em uma cela juntos, eu e o Brambilla, a Márcia estava em outra cela. 
Me acordaram de madrugada, acho que no segundo dia, já da prisão nossa, a gente perde, um pouco, a noção do tempo, viu gente. Aí, me levaram numa sala que tinha um bolo de papel no chão, que eu acho que eles tinham pegado, se não me engano,  na casa onde morava o Celso, e tinha até uma revista daquela Abril, isso é a imagem que me ficou, daquele monte de papel, lembra que a Abril publicou uma série, uns anos atrás, ‘Revoluções’? Que falava da Revolução Francesa, não sei o quê, tinha um título grandão, “Revoluções”.

Eu olhei aquele negócio, e o cara falou, “O que é isso, aí?” Eu olhei pra ele e falei, “Ué, não sei”. O cara me deu um tapa, que eu fui parar lá do outro lado da sala. Foi quando mudou o tratamento. E a partir daí, foram vários dias assim. Quanto mais eles me batiam e me perguntavam da Liga Operária e eu falava que não sabia, que Liga Operária é essa, vocês estão ficando doidos? Eles achavam que eu estava tirando sarro da cara deles. 
E como é que era a tortura, pelo menos comigo, que foi feita? Era muito, era cadeira do dragão, era choque. E o choque quando eles dão numa boa, em você, normal, é um problema, mas é menos. É pior quando eles amarram você na cadeira do dragão, que eles amarram sua cabeça aqui. Começaram comigo assim, eles amarram a cabeça, você está nu, aí me amarraram o fio nos dois dedões do pé. E rodaram a maquininha, numa boa. Eu achei que eles tinham me arrancado o dedão do pé, porque é uma dor muito forte. Você não sabe o que está acontecendo, porque você não consegue ver. 
Depois, às vezes, eles soltam a cabeça, então, quando eles passam o fio pelo corpo é aquilo, parece que está te rasgando. Eu sempre tive muito pelo no corpo, sobe aquele cheiro de pelo queimado, mas se você está vendo, é mais fácil aturar. Se você não está vendo, é mais complicado o problema do choque. 
Pau de arara. Eu lembro muito, Celso, que eu ficava muito incomodado com a situação, porque eles deixavam a gente, muito tempo, no pau de arara. No começo dói, depois, você não sente mais nada. Aí, eles te jogam no chão. Joga no chão, começa a voltar, a circulação, aí eles começam a bater. Todo mundo já deve ter passado pela experiência de quando a perna dorme; depois, quando começa a voltar, a circulação, dá uma pancada pra ver. Vocês imaginem o que é um pedaço de pau, batendo em você, quando volta a circulação do sangue. Então, era muito difícil, era muito dolorido. 
Agora, no Celso, além disso, é aquilo que ele falou, ele era grandão. Então, esse tempo que ficava pendurado, não ficava só a dor do momento, e do espancamento, depois, quando voltava a circulação, afetou a musculatura da perna dele. Então, ele ficou com muita dificuldade de andar, no próprio xadrez, além do problema da... 
Mas era o pau de arara dessa forma, e a palmatória, que eles faziam nos pés e nas mãos, e principalmente depois do pau de arara. Foi o que mais fizeram comigo. Foi o que mais fizeram comigo. Eles, na verdade, pararam de me bater no dia que me levaram, quando estavam torturando a Márcia. Já eram... Não sei quantos dias, a gente estava naquela situação. 
Eu entrei na sala, foi outra cena que nunca mais vai sair da minha cabeça. A Márcia estava nua, deitada no chão, com as pernas em cima de uma cadeira, e o cara sentado em cima das pernas dela, e eles botando uma barata na boca dela, para que ela falasse as coisas. 
Eu acho que eles perceberam que, de fato, eu não sabia o que era Liga Operária, quando, nem naquela situação ali, ela falou da Liga Operária. E eu continuava dizendo que eu não sabia o que era Liga Operária, acho que foi quando, de fato, eles perceberam que eu não sabia o que era Liga Operária. Mas aquilo me deu uma revolta... (Pausa.) (Palmas.) muito grande. (Chorando.) 
Eu não sabia o que estava acontecendo. Não sabia da Liga Operária. Sabia da luta, nossa. Das coisas que a gente precisava mudar, das insatisfações que tinha. Mas se tem uma coisa que me faz decidir... (Chorando.)

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Fala o que é Liga Operária, então, depois você volta...

O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – Se tem uma coisa que fez com que eu me decidisse a fazer o que eu faço da minha vida até hoje, foi aquilo que nós passamos ali. Aquilo que fizeram com a Márcia, com o Brambilla, o Brambilla, ele voltava, passava por ela deitado. Quando estourou o tímpano dele. Qual é o problema do tímpano dele, não foi só o telefone, porque se você dá o telefone e estoura o tímpano e opera na hora, é possível recuperar. Eles deixaram, ele sem nada. Sem nenhum remédio. Então, inflamou tanto que saiu um furúnculo, aqui do lado do rosto dele. E só o que a gente conseguia, eu fazia amizade com um carcereiro, tinha um carcereiro que a gente chamava de Picadão. 

Picadão, porque a comida que eles traziam para a gente, todo dia, eram aquelas carnes cozidas meio azul, já, com arroz e batata, então, a gente chamava ele, de Picadão. E sendo o que era, era um agente da polícia naquela circunstancia lá, ele ficava olhando aquele negócio e uma vez ele pediu para a gente fazer um trabalho para a filha dele. A filha dele, você se lembra disso, Brambilla?

O SR. CELSO BRAMBILLA – Eu não ouvi, desculpe.

O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – Uma vez, ele pediu para a gente fazer um trabalho de escola para a filha dele, esse Picadão, de escola, a filha dele era estudante, eu não sei o que ela estudava, mas deram um trabalho para ela, que falava de política, essas coisas, e aí levou para a gente e pediu para a gente fazer. (Risos.) 
Aí a gente vai conversando com o cara. Na circunstância que a gente estava lá, a única assistência que nós tivemos para o Celso, é que eu dava uma grana para o Picadão e ele comprava, pelo menos, analgésico, era o que a gente conseguia de remédio. O cara traficava analgésico para a gente, para ele segurar um pouco a dor que ele estava sentindo, porque ele apanhou muito mais do que eu, e tinha esse problema do telefone que fez no ouvido dele, da compleição física dele. 
E era assim. Nós ficamos não sei quantos dias assim, eles pararam de bater na gente quando veio a denúncia do movimento fora, nós não sabíamos disso, lá dentro, a gente ficou sabendo disso depois. Quando veio a denúncia, por parte do movimento estudantil, a imprensa questionou o governador de São Paulo e ele foi obrigado a reconhecer que tinha gente presa no DOPS. Aí eles pararam de bater, porque eles tinham um prazo para apresentar a gente pros advogados, esse prazo, se não me engano, era de oito dias, naquele período, e eles tinham que sumir com as marcas todas, nesses oito dias. Aí, todo dia era pomada nas marcas, e o que eles não conseguiram esconder foi o que fizeram com ele. O que eles fizeram com o Brambilla. Mas foram oito dias assim, todo dia você passava lá, por uma revisão, para ver se o negócio estava melhorando. 
Isso é o que aconteceu naqueles dias. As pessoas que fizeram isso, eu tenho um problema, que eu não sei se é um problema comum a todos nós, como eu estava falando com o Ivan, ali, antes de começar isso aqui, eu não lembro se eu era assim antes, ou se foi só depois, que é o problema da memória com os nomes. Eu tenho um problema grave. Me apresenta uma pessoa aqui, e daqui 30 segundos eu já não lembro mais o nome dela. A não ser as pessoas com quem eu convivo todos os dias, senão eu não consigo guardar. 
Então, das pessoas com quem eu tive contato nessas sessões de tortura, na verdade são dois delegados, e desses dois eu me lembro, o que era da Delegacia de Ordem Política no DOPS, que era esse Magnotti, que era o responsável na época em que a gente estava lá, e tinha o Longo que era da Delegacia de Ordem Social. O chefe deles era o Fleury, e depois veio o Tuma. Esses caras presenciaram tudo isso. E havia vários agentes. 
Mas hoje eu não conseguiria, sequer olhando fotografias, reconhecer, não sei se conseguiria naquele momento, em que a gente estava lá, porque é uma situação muito complicada, muito difícil. A brutalidade é muito grande, o grau de insegurança que a gente tem é muito grande naquela situação, você não sabe o que vai acontecer, eu não tinha a mínima noção do que poderia ser as consequências daquilo ali. Eu estava muito revoltado. 
O que ajudou a me manter bem, é que eu fiquei muito puto com a situação, mas muito puto mesmo. Em particular, com a situação do Celso, com a situação da Márcia. A gente sempre tem aquela ideia, de que estava fazendo uma coisa errada, por isso estão me batendo. 
Como é o maluco aí que esses dias deu declaração? O cantor, aí...

A SRA. – Que levou um corretivo.

O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – Que levou um corretivo. Eu estava naquela situação, sem saber exatamente o que era a situação, preocupado, mas estava mais preocupado, fundamentalmente, com vocês. E qual é o rolo que tem esse, na medida em que pararam de torturar? Nós começamos a ter notícia de fora, eu acredito que para vocês, também, foi um alívio muito grande, quando consegui falar com alguém de fora, e saber o que estava acontecendo. Isso nos deu um pouco de segurança.

E depois, o Pivetta falou que ia vir aqui hoje, eu queria fazer um negócio aqui, de público, e vou fazer, porque eu quero que fique registrado, ô Adriano. Um pouco antes de eu sair da cadeia eu não sabia o que fazer, o Celso me passou um bilhetinho com o nome... Ele não quis me falar dentro da cadeia, era o óbvio, acho que ele estava certo, da Organização, da Liga Operária, ele falou, “Ó, procura esse cara, aqui, que ele vai te ajudar”, num bilhetinho. Era o Pivetta.
Aí, eu saí da cadeia, me levaram na minha casa, a minha casa não invadiram, eu morava com a minha família, essa época, então eles devem ter sondado o terreno, preferiram não invadir a casa, invadiram a casa de vocês não é, mas me largaram lá na porta da minha casa.

Para além daqueles problemas que a gente tem com a família, numa situação dessas, minha família não sabia de nada da minha atividade...

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Vocês moravam onde?

O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – Em Camilópolis, em Santo André. Eu trabalhava, nessa época, na Laminação Nacional de Metais, eu sou fresador ferramenteiro, como o Celso, também. Formado no Senai, e trabalhava em fábrica, nessa profissão.

Chegando em casa, minha mãe desesperada, minha mãe tinha ido não sei quantas vezes na cadeia, não tinha conseguido falar comigo, achando que iam me matar. Meu pai, meu pai nunca participou de nada, era um camponês muito fechado, ele nem conversava com a gente, ele me chamou num canto e perguntou se eu sabia o que eu estava fazendo. Eu falei, “Ah, pai, eu sei, né”. Eu saber, não sabia muito, não, mas eu não vou dar o braço a torcer, falei eu sei, ué. Aí, ele falou assim: “Você sabe que, pra mexer com política, [olha só] a primeira coisa que você tem que fazer é perder a vergonha na cara”. Eu falei, “Não, pai, não é com essa política aí que eu estou mexendo, não”. Mas é atual nos dias de hoje, ainda, não é. (Risos.) Se você olhar um pouco, aí, como pensa a massa... Eu falei, “Não, pai, não é com essa política aí que eu estou mexendo, não”. Ele falou: “Então, tá bom”. Virou as costas e nunca mais tocou no assunto comigo.
A minha mãe, não, a minha mãe era um drama, todo dia. Eu trabalhava de dia, estudava à noite, eu não perdi o emprego na fábrica, quando eu saí da cadeia eu voltei pra empresa, falei bom, vou lá pegar minhas coisas, certo? Eu trabalhava lá, fazia quase um ano. 
Cheguei lá, olha só, a fábrica era do Pignatari, aquela época, o Pignatari, velho, havia morrido, tinha deixado pros filhos. Eu acho que aquela fábrica, lá, ficou praquele Pignatari que eu acho que é artista, aqui em São Paulo, eu não sei se ele está vivo, até hoje. E ele não administrava a fábrica, ele deixava a fábrica para os gerentes, de cada setor, administrar. 
E o gerente da ferramentaria era italiano, um gerente italiano que tinha acabado de chegar da Itália. Aí o cara me chamou lá no setor, e falou: “E aí, e a sua situação?” Eu falei: “To aí, né”. Ele falou: “Você quer ir embora, ou você quer continuar trabalhando aqui?” Eu falei: “Uai, se eu puder continuar trabalhando, eu quero”. Ele falou: “Eu não quero me meter nessas coisas, aqui no Brasil, não, não vou me meter em política, mas eu não tenho nenhuma reclamação profissional de você. Se você quiser, você continua aí”. Continuei. 
Eu fiquei um mês inteiro preso, nós fomos presos no dia 28, eu saí no finzinho de maio, ou comecinho de junho. Dia 10 de junho teve o primeiro pagamento, que é outra coisa que me emocionou muito, que era o pagamento do mês de maio, que eu fiquei todo fora, que, obviamente, a fábrica não me pagou. Aí, o pessoal do meu setor (Chorando.) o pessoal do meu setor fez uma lista e pagaram meu salário. Eles falaram assim: (ininteligível.) eu digo: “Não”, mas disse que eu devia ser a favor deles. Foi outra coisa que me deu certeza que nós tínhamos que continuar fazendo aquilo, custasse o que custasse. 

Eu não comecei a militar na Liga Operária logo, não, porque as pessoas não podiam nem falar comigo, o pessoal que eu conheci na universidade, quando eu voltei lá levei um susto, porque eles mudado tudo, todo mundo era barbudo, cheguei, e eu mesmo não reconheci os caras. Eles ficaram preocupados, obviamente, mas eles falaram: “Não, não esquenta a cabeça, que o Zé não sabia de nada”. Mas, depois, a gente fez uma conversa, eu decidi começar a militar na Liga Operária, naquela época. 

Fui numa reunião. No dia seguinte, a polícia ligou pra minha irmã dizendo que eu estava indo em reunião, que eles iam prender todo mundo, aí minha mãe desesperou. Eu avisei as pessoas, falei: “Olha, eu não posso ir em reunião, não, se os caras sabem que eu fui numa reunião, vão identificar todo mundo que estava na reunião”. Eu, na verdade, comecei a participar das reuniões da Organização, depois que nós fomos julgados, no final do ano, que, aliás, todo mundo inocentado, certo.

O SR. CELSO BRAMBILLA – Quem te cooptou fui eu, na cadeia, quando você voltou e falou assim: “Desculpa, você fala um negócio aí de Liga Operária, o que é isso?” 

O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – (Risos.) Quem me cooptou foram vocês dois, na cadeia, vocês não tenham dúvida disso, não. Vocês dois, na cadeia, foram um exemplo pra mim, que eu nunca vou esquecer, não. Não vou esquecer, não, Celso, jamais, vocês são muito importantes pra mim. (Palmas.)
Tem o Pivetta, que eu comecei, aqui, pra falar do Pivetta, e eu não falei do Pivetta, que foi tão... Vocês imaginem a insegurança quando sai da cadeia, gente, aquela situação, não sabe de nada, não sabia a quem recorrer, aí, eu peguei o endereço que o Celso me deu, minha mãe, e fomos lá falar com o Pivetta.

 Chegamos lá, o Pivetta aquele jeito dele. Aí falou, mas diz aí, e eu contei o que estava acontecendo, apavorado. Aí ele falou, não, pode deixar, aí ele falou um monte de coisa, um monte de encaminhamento, pode ficar tranquilo que eu vou fazer essas coisas todas. Aí, foi dando um pouco de oxigênio. Aí no final da conversa, aquela coias concreta, você vai contratar um advogado. Aí nós falamos, “Doutor, e quanto é que custa esse negócio, porque nós a gente não tem muita grana, não”. E ele falou: “O que é isso, gente? Não esquenta a cabeça com esse negócio, não. Vamos fazer esse negócio aqui, e depois mais para frente a gente vê o que dá”. Gente, aquele negócio me deu... (Chorando.) O Pivetta não é estrela, não. Ele não gosta de ficar aparecendo, mas dos advogados que falam, daquela época, é a pessoa mais íntegra que eu conheço. É um dos seres humanos mais bonitos que tem no mundo. 
Bom, gente, para fazer só algumas considerações, para terminar aqui. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Espera aí. E aquela passagem revolucionária de você e o Pivetta? Aquele mergulho que vocês deram? 
O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – Ah, aquilo foi em outra prisão. Outra prisão, não. (Risos.) O que aconteceu? Eu fui preso em 1977, nessa prisão nossa. Depois em 1978, como disse o Celso, a gente era muito ousado, tinha mais ousadia que juízo, a gente resolveu lançar o movimento para constituir um Partido Socialista legal, no Brasil, em 1978, porque tinha uma discussão na imprensa, da reforma partidária, aquela coisa toda. 
E fizemos um encontro aberto, e tinham mais de 1.000 pessoas, ali no Cambuci, numa escola ali no Cambuci, aqui em São Paulo...

O SR. CELSO BRAMBILLA – Cinco mil pessoas. Cinco mil.
O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – Não chegou a tudo isso, não, Celso, tinha bastante gente, mas não era tudo isso, não, Celso. Deve ter um Datafolha, tem um Datazémaria, um Datacelso. O Datacelso fazia um pouco mais, mas tinha basntante gente. Imagine em 1978, isso, gente. Saiu uma notinha no “Estadão”, dizendo que ia ter a reunião. Imagina. Fizemos a reunião, aquela festa, tinha gente do país inteiro. No dia seguinte, a polícia prendeu toda a direção do grupo.  
Todo mundo, tinha mapeado todo mundo. Eu não era da direção do grupo, mas eu paquerava uma menina, que morava numa casa que era da direção do grupo, que era o Jarrão, o Edson. 
Aí, eu fui na segunda-feira de manhã na casa dela, porque eu trabalhava à tarde, eu entrava à uma e meia na fábrica, estava trabalhando na Cofap, nessa época. Cheguei lá e a polícia estava lá. Aí, me prenderam. Como eu tinha sido preso no ano anterior, eu acabei ficando uns 13 dias na cadeia. Aí teve greve de fome e tudo, mas eu saí. Saí eu, saiu o Oscar, o Oscar estava preso comigo, também, nessa época. Saímos os dois. 
Entre continuar a greve de fome na PUC e ir para tentar reorganizar as coisas no ABC, nós voltamos para o ABC para reorganizar as coisas lá. Em 1979 teve a primeira greve geral dos metalúrgicos do Estado de São Paulo. Eu militava na base do sindicato dos metalúrgicos de Santo André, mas eu sempre fui eleito, de 1978 em diante, para comissão de salário.

Depois, em 1979, na greve geral, nós montamos o comando de greve e eu era parte do comando de greve da categoria. Eu ficava no sindicato organizando as coisas. Tinha um grupo que ficava, porque o piquete começava às 4h da manhã até à meia-noite, a gente dormia no sindicato. 
Bom, o problema é que no curso da greve, o Governo decretou intervenção e não avisou. A Tropa de Choque cercou o sindicato de madrugada, e o Governo decretou intervenção de manhã. Nós estávamos, todos, dentro do sindicato. Os ativistas mais importantes do comando da greve estavam todos dentro do sindicato. Foi clareando o dia e eles não invadiram o sindicato, eles só cercaram, eles iam prender todo mundo na saída. 
Eu liguei para o Pivetta, e o Pivetta falou: “Cara, você não pode ser preso de novo, não, você foi preso em 1977, se você for preso agora, sei lá quanto tempo eu vou levar para te soltar. Você tem que dar um jeito de sair daí”. Eu falei: “Mas como é que eu vou sair daqui, se está tudo cercado?” “Eu vou pra aí”. Aí, o Pivetta foi pra lá. 

Do lado do prédio do sindicato, quem conhece, aqui, o sindicato dos metalúrgicos de Santo André, tem um prédio que era de um negócio que chamava Círculo Operário, que é uma organização que a igreja construiu em algumas regiões do país. Era gente que não se metia no movimento, mas tinha uma posição mais progressiva. E era o único jeito de chegar aos fundos do prédio do sindicato. 
O Pivetta entrou nesse negócio, foi lá nos fundos, nós nos comunicamos por uma janela que tinha lá em cima, onde a gente estava, no sindicato, aí ele subiu no telhado, subiu na caixa d’água para me pegar da janela, pra ver se a gente conseguia sair, pra passar no cordão da polícia. Ele subiu na caixa d’água em cima da tampa. 
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Isso era de madrugada?

O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – Não, isso era de dia, isso já era umas 8, 9h da manhã, porque a polícia cercou, mas não invadiu. Aí ele subiu na tampa da caixa d’água e ficou. Na hora que ele me pegou, o peso aumentou, quebrou a tampa da caixa d’água, nós caímos, os dois, dentro da caixa d’água. Aí molhou todo mundo até a cintura, e o que nós vamos fazer agora? Ele me deu o paletó dele, os óculos, a pasta, (Risos.) e nós saímos com a calça molhada, de paletó, passamos diante, (Risos.) é serio, gente, passamos no meio dos policiais, e os caras não me reconheceram. Eu saí de lá assim. Ele me tirou de lá... E foi o Pivetta.

Aí, eu não fui preso em 1979, não. Fui, me piquei no mundo, fui parar dentro de uma igreja e fiquei lá. Eu estava de paletó. Os óculos combinando com a barba, estava um negócio, se bonito eu não sei, mas estava elegante. Então, eu devo muita coisa para o Pivetta, gente. Acho que não só eu, não, acho que todos nós. Ele foi uma pessoa muito importante, pra todo mundo que estava naquelas situações, você ter um apoio nessas horas, gente... 

A SRA. MÁRCIA BASSETTO – Além de um excelente advogado. 

O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – Além de ser um excelente advogado. 
A SRA. MÁRCIA BASSETTO – Além de excelente advogado, ele dava esse conforto pessoal. Se não fosse o Pivetta, minha família, quer dizer, todo mundo que estava, ali, envolvido nas prisões, e os familiares não teriam condições de suportar da forma que suportou. Tão positivamente, tudo. 

O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – Então, eu queria só fazer, pra encerrar, uma consideração mais política, que eu acho que nesse sentido Adriano, queria valorizar muito o esforço que você tem feito, a sua atuação aqui na Comissão da Verdade, da mesma forma que a Amelinha, que os familiares de desaparecidos políticos no país têm feito há anos, já, nesse país. 

Eu falo isso aqui com sinceridade, eu queria dizer a vocês que hoje eu sou dirigente do PSTU, e nós estamos em dívida com isso, o nosso Partido. Nós demoramos muito para entrar nessa briga, demoramos muito para entrar nessa briga, o nosso país demorou demais para entrar nessa briga. Nesse sentido, os familiares dos presos políticos cumpriram um papel solitário, muitas vezes, mas muito importante para terem mantido viva essa coisa, desde o “Tortura Nunca Mais”, até agora. 
(Ininteligível.)

O SR. JOSÉ MARIA DE ALMEIDA – Desaparecidos. Agora, acho que o país entrou tarde, e a nossa Organização política entrou tarde nisso. Quero dizer isso aqui, de público, para vocês, que é um reconhecimento que eu acho que é necessário. 
Agora, é muito importante isso que está sendo feito, não só o esforço da Comissão da Verdade aqui da Assembleia Legislativa, todo esse esforço que o Adriano tem feito. Nós temos tentado, na medida em que a gente entrou nisso, ajudar no limite das nossas forças, nós somos uma Organização pequena, mas nós temos tentado ajudar em tudo que nós podemos nisso. Porque, qual é o problema, nós não estamos tratando, aqui, de coisas passadas, não é. A gente se emociona quando fala, porque foi muito duro para todos nós. 
Mas, mais do que foi para nós, foi para uma geração. Muita gente sofreu com isso. Mesmo pessoas que não foram presas, não foram torturadas, mas tiveram familiares, amigos que passaram por essa situação. Era uma situação muito difícil. 

Porque lembrar o passado, e prestar contas com o passado, é fundamental para o futuro que a gente quer construir. Então, retomar esse debate, retomar a memória das coisas que ocorreram, é muito importante para que a gente consiga construir uma massa crítica, no Brasil, em relação a muitas coisas que são muito importantes para o futuro que nós queremos construir. 
Primeiro, para que nunca mais tenha o que o povo brasileiro viveu naquele momento, a tortura, a Repressão, nos modos que foram feitos, naquele momento. Sabendo que, ainda, há uma parcela do povo que sofre isso, até hoje. Se não os presos políticos, os presos comuns, e, às vezes, até coisas piores. Na cela nossa, Celso, eu não sei se você lembra, em 1977 tinha um menino, um garoto. Me marcou muito aquele menino. Ele devia ter uns 22 anos, aquele menino, e foi preso com uma sacola de armas. E não é que ele era da luta armada. Ele era assaltante de banco. Ele era de uma quadrilha que assaltava bancos, e era responsável por cuidar das armas, e a polícia prendeu, porque era aquele negócio, acharam que o cara era terrorista, mandaram o cara pro DOPS, e o que eles fizeram com ele? 
Botaram ele no pau de arara, subiram em cima do joelho dele, pisotearam. Então, essa rótula que ele tem virou, esmigalhou. Então, o garoto tinha 22 anos e já fazia oito meses, isso, quando nós chegamos lá. Ele andava agarrando nas coisas, não conseguia firmar a perna, mais. Então, ele ficava o tempo todo, coitado, falando daquilo, e falando que ia matar todo mundo que fez aquilo com ele. E isso tem até hoje, isso, não é só naquele momento. 
Mas é muito importante criar essa massa crítica, porque nós vamos viver enfrentamentos, a nossa luta era uma luta, o móvel concreto da nossa luta, naquele momento, eram as liberdades democráticas. Mas nós somos uma Organização que quer mudar esse país, que quer acabar com o privilégio da burguesia, e essa luta está de pé, ela está aí. 
E, no momento em que o povo brasileiro ameaçar, de fato, os privilégios da burguesia, vai vir de novo Repressão, vai vir de novo a violência física que é, em última instância, o reasseguro que eles têm para manter os privilégios deles. E nós temos que ter uma massa crítica, na população, que possa... Fazer com que essa massa crítica, essa consciência, essa memória do passado seja o combustível para a nossa luta, para evitar uma nova situação como essa. 
É importante, também, por outra razão, quem está acompanhando as manifestações aí, nesses dias, e a mídia explora muito isso, obviamente, porque a mídia é interessada, as manifestações, que existem contra os Partidos. Que é feita. Eu diria, eu estava falando para o Ivan, eu acho até que é progressivo o sentimento que a população, em geral, tem contra os Partidos e os políticos, porque as notícias de Partidos e políticos que a população tem, francamente, gente, é aquilo que a gente vê no jornal, todo dia, não dá para não ter nojo disso. 
Então, há um senso comum na massa, de que político e Partido só quer saber de se arrumar, e arrebentar com a vida do povo. Mas há organizações que, conscientemente, se utilizam desse atraso da consciência, para fazer disso uma luta do povo contra os Partidos. 
Eu estava lá, eu vi muito “sem Partido”, “baixa a bandeira”. Eu estava batendo boca com um sujeito que se dizia anarquista, depois veio uma jornalista me perguntar qual era a opinião do Partido em uma situação dessas, e eu falei: “Olha, eu já fui preso e torturado nesse país, para que esse grupo anarquista, aqui, tivesse o direito de estar aqui na rua se manifestando. E seria preso de novo e torturado de novo, para defender essa mesma liberdade que eu estou defendendo pra eles, aqui. Agora, eu também tenho a minha. Quem, nesse país, quis acabar com os Partidos, foi a ditadura militar. Quem está contra os Partidos, está com saudade da ditadura. Eu não entendo que uma pessoa não goste dos Partidos, não goste dos políticos, porque o exemplo que se tem, aí, é uma merda. Agora, eu não aceito esse autoritarismo burro, pode escrever, burro. Porque o autoritário quer que você concorde com a ideia dele. Esse aí, não quer que eu concorde com a ideia dele. Ele quer que eu não defenda a minha ideia”.
Então, essa atividade consciente, desses grupos contra os Partidos, ela carece, entre outras coisas, dessa memória, porque esses caras estão na rua hoje, se manifestando, porque algumas organizações, lá atrás, e alguns militantes, deram a sua vida para que ele estivesse aqui. A sua vida. 

Então, a memória é importante, também, para isso. Para que a gente eduque a nossa classe, eduque a juventude que está aí hoje, porque a nossa luta não acabou. A ditadura caiu, mas a razão, em última instância, da nossa luta não era só derrubar a ditadura. Nós queremos acabar com a exploração do capital, acabar com a opressão que essa sociedade exerce sobre as pessoas, para que nós possamos viver em um país livre, justo, igualitário. 
E essa luta, ainda está em curso. Nós temos muito chão para andar pela frente. Então, relembrar, puxar a memória, saldar as contas, que é necessário saldar, com esse período da história do Brasil, é fundamental para que a gente tenha mais forças e melhores condições para seguir a nossa luta, para transformar esse país, Adriano. 
Então, eu queria, mais uma vez, parabenizar você e sua equipe aqui, pelo trabalho que vocês estão fazendo, Amelinha, todo o povo que esteve nessa briga o tempo todo, Ivan, que eu acho que é um exemplo para todos nós. Desculpa aí, e obrigado. (Palmas.)
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Viu, Zé, antes deixa eu fazer um encaminhamento. O Waldo precisa falar antes, para sair. Tudo bem, aí na organização do tempo de vocês, sem problema?  Waldo, vem vindo aqui, pra Mesa, fica do lado do Brambilla. 
Só queria falar uma coisa, pessoal. Ontem à tarde, nós tivemos uma baixa muito grande, que o Cláudio Fonteles pediu demissão, em caráter irrevogável, da Comissão da Verdade, na Nacional. É evidente que a gente não vai ficar interrompendo, mas foi uma baixa muito grande do setor mais progressista que tinha lá, na Comissão. 
Então, eu também queria dizer, viu Zé, companheiro José Maria, que nós precisamos fazer uma conversa política sobre o que vai acontecer nesse país, daqui pra frente. E vocês têm sido os nossos companheiros, organizados, mais importantes. O trabalho, do Mancha e do Américo, em tentar manter essa ligação, tem sido importantíssimo, importantíssimo. O Américo, lá de Natal, consegue amarrar nacionalmente, faz essa ligação com o exterior, com esses juristas alemães, é uma coisa importante. Então, vocês são a Organização mais próxima, organização política organizada mais próxima, que tem sensibilidade e tem capacidade. Então, eu espero que até o fim desse depoimento, alguém conte para nós como foi organizada a Liga Operária. (Risos.) Pessoal, o Waldo, agora.
O SR. – O Sr. Waldo não ia falar, deixa eu contar aqui. O Waldo é um dos três fundadores da nossa corrente, aqui no Brasil. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – A nota da Comissão. Não vamos quebrar. Desculpa, eu também sou surdo, deixa eu ouvir. (Risos.) Ivan Seixas.
O SR. IVAN SEIXAS – A Comissão da Verdade do Estado de São Paulo Rubens Paiva, emitiu ontem uma nota sobre a saída do Cláudio Fonteles da Comissão Nacional da Verdade, e o teor da nota é o seguinte. 
“A Comissão da Verdade do Estado de São Paulo Rubens Paiva fica apreensiva com o desligamento de Cláudio Fonteles da Comissão Nacional da Verdade, pois entende que o momento é de trabalho e de união. 
Cláudio Fonteles realizou um trabalho de fundamental importância para a elucidação dos crimes da ditadura militar, que não pode ser paralisado por divergências internas à Comissão Nacional da Verdade. O trabalho realizado por Fonteles, baseado na exposição pública das descobertas feitas, é fundamental para que a população possa participar dos trabalhos da Comissão da Verdade. 
A Comissão da Verdade Rubens Paiva não acredita que a população deva ser privada da informação, e que seja apenas informada do que foi levantado, quando da apuração do relatório final. Se confirmado que o motivo de sua saída deu-se por divergências internas, será a demonstração de que a democracia foi derrotada.

Conclamamos os membros da Comissão Nacional da Verdade a ter serenidade, espírito público e visão histórica de sua importância para o futuro de nossas instituições democráticas. 
Pedimos que Cláudio Fonteles reveja sua decisão de renunciar ao seu mandato na Comissão Nacional da Verdade, e que os demais membros da Comissão aceitem as divergências e pensem no país de forma mais ampla e generosa.
Assinado, Comissão da Verdade do Estado de São Paulo Rubens Paiva.” 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Então pessoal, agora, só para organizar os tempos, vão falar o Waldo e o Dirceu, só que eles vão falar e vão sair. Então, antes de eles saírem, nós vamos fazer uma foto com o pessoal que está aqui na sala, todo mundo junto. E o rapaz do “Diário Oficial”, se ele pode voltar para fazer essa foto. 

O SR. JOSÉ MARIA ALMEIDA – E se alguém pode contar como foi organizada a Liga Operária, está ali o Waldo. Ele é um dos três culpados, aí, um dos três fundadores da nossa corrente. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Waldo, fala seu nome completo e fica à vontade, para falar. 

O SR. WALDO MERMELSTEIN - Meu nome é Waldo Mermelstein, eu sou um dos quatro companheiros que organizou a Liga Operária no Brasil. A gente militava no Chile, na época do Allende, eu tinha 20 anos, e, depois do Golpe, militava no Movimento Esquerda Revolucionária, no Chile. 
E, depois que ficou claro que a derrota estava consumada, a gente foi para a Argentina. No meio do caminho, um dos companheiros do grupo original que formou a Liga Operária, o ponto de partida, foi assassinado, o companheiro Túlio Quintiliano que eu, pessoalmente, não conheci. 
E nos encontramos na sede do Partido Socialista dos Trabalhadores, uma das correntes da IV Internacional, naquele momento unificada, a IV Internacional. E resolvemos organizar, sob a inspiração dos companheiros do PST, a Liga Operária.

Para não estender, nós fizemos uma caracterização de que haveria uma mudança no país, haveria uma abertura no país, haveria mais condições de militância e resolvemos voltar ao país, contra a opinião dos companheiros argentinos, que achavam que era temerário, e começamos organizar o trabalho. 
Eu fui o primeiro a voltar, porque eu era muito jovem, não tinha, a não ser uma militância no Diretório Estudantil da Economia, no Rio Grande do Sul, eu não tinha nenhuma, enfim, não tinha maior vinculação, e voltamos para São Paulo. Eram três cariocas, e um gaúcho, a Maria José da Silva Lourenço, a Valderez Duarte, Jorge Pinheiro, três cariocas, e eu gaúcho. 
Voltamos para São Paulo e começamos a organizar o trabalho, baseado no movimento estudantil. Tivemos a sorte das nossas opiniões terem fundamento na realidade. Começou uma reorganização do movimento estudantil e da luta pelos direitos democráticos, foi a época das prisões, a gente voltou, exatamente, em março de 1974, as prisões da USP, comitê de defesa dos presos políticos, etc., e começamos a fazer o trabalho, e ao mesmo tempo, resolvemos fazer o trabalho no movimento operário, com muito pouca gente. 
Não por nenhuma orientação, eu trabalhava na Petroquímica União, procurei emprego, fiz um concurso, uma seleção pública, entrei na Petroquímica União, nem sabia, pra dizer a verdade, nem sabia que eu ia trabalhar como operário, eu pensava que era operador de computadores. Eu lembro que cheguei na porta da fábrica, e perguntei: “Onde estão os computadores que a gente vai operar?”, o peão mostrou assim: “São essas torres aí, meu”. Essa é a verdade. 

E a gente, eu estou contando isso, eu não quero encompridar o depoimento fundamental dos companheiros que sofreram, mas foi através do trabalho na fábrica química que eu conheci uma das figuras, que é muito importante, um dos dois operários que foram à USP para levantar a estudantada, pelo motivo da prisão dos companheiros, que era o velho Pacheco. Zé Maria deve conhecer mais a história dele. 
Eu conheci através da oposição química, que a gente começou a organizar, depois eu fui demitido da Petroquímica, por razões, por ter falado na assembleia, creio que o pelego me denunciou, eu não tenho como provar isso. A única coisa que eu fiz foi escrever um artigo para o jornal do sindicato, à época, denunciando um acidente que tinha quebrado a perna de um companheiro. Explodiu um tanque, um companheiro da sessão que eu trabalhava foi vitimado, lembro o nome dele, era um cearense que vinha, com todo o entusiasmo, ganhar a vida aqui em São Paulo, o Sisnando. Eu não assinei, evidentemente, mas não era muito difícil que ligassem as coisas. 
Eu tentei recuperar, para entregar no processo que a gente tem na Comissão de Anistia, em Brasília, os fatos, mas o arquivo do Sindicato dos Químicos foi queimado, tentei falar com uma pessoa que teria o arquivo, mas ele não se dispôs a, eu liguei para o sindicato, me disseram o que tinha acontecido, foram muito solícitos, os Químicos do ABC, mas essa pessoa disse que uma pessoa tinha o arquivo, mas ele não me deu cópia, nem procurou, nem me deu chance de procurar. Não é difícil, era um jornal que aparecia uma vez por semana, no máximo, e era fácil procurar, ano de 1975.

 Então, eu conheci dois ou três companheiros mais, e nos reunimos para organizar a Oposição. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – A Petroquímica, aqui em São Paulo.  
O SR. WALDO MERMELSTEIN – Sim, em Mauá. Capuava. Eu entrei em julho de 1974 e fui demitido em maio de 1976. E depois, trabalhei dois meses na Atlas Indústrias Químicas, e aí me demiti por orientação da Organização, e me tornei profissional político. 
E, como profissional, eu pertencia à direção da Organização, eu era o mais jovem, eu tinha uma distância bastante grande, à época, com os demais companheiros. Com as prisões dos camaradas, os companheiros mais visados, que eram a Maria José e o Arnaldo Schreiner, todos eles estiveram na prisão, com a gente, em 1978, foram para o Rio de Janeiro. 

Então, eu era a direção que tinha restado, aqui, e a gente, a ideia que teve, foi pegar o velho Pacheco e o outro, que é o Danilo, Jefferson era o nome de guerra, o Danilo, que estava noutro dia na sessão, mas hoje eu acho que ele não está presente. O Danilo foi nosso primeiro operário, ele era fruto de uma unificação que nós fizemos com o grupo, com a Fração Bolchevique Trotskista, que era um grupo que, também, reivindicava a corrente morenista, corrente do PST argentino, é gente com mais tradição de cadeia, o Júlio Tavares e o Arnaldo Schreiner estiveram presos em 1971, e por isso não puderam se incorporar ao grupo, quando a gente chegou.
Fizemos uma unificação com eles e nos apresentaram o Danilo, a gente fazia reuniões, e então, me ocorreu de levar o Danilo, eu e o Edson Jarrão, Edson da Silva Coelho, que trabalhava na Cora, à época, esse, sim, foi trabalhar na fábrica por orientação da gente.

(Ininteligível.)

O SR. WALDO MERMELSTEIN – Tu não trabalhava na fábrica? Onde tu trabalhava?

A SRA. – Na Autometal.     

O SR. WALDO MERMELSTEIN – Então, é outra companheira... Eles dois, e o Celso retornou para fazer o trabalho na fábrica, coisa que, pra ele, era muito simples, porque ele era operário, e a gente levou os dois companheiros.

Bom, e aí, o discurso, eu só queria o discurso do Pacheco, que ele repetiu muitas e muitas vezes, eu não presenciei, que ele disse: “Os operários construíram essa faculdade, e agora, que eles estão presos, nós pedimos a ajuda de vocês”. 

Bom, a história vocês conhecem, eles contaram, está escrita, foi a primeira passeata, pública, em São Paulo, eu fiquei na dúvida, agora, se a de São Carlos foi antes ou depois, depois do que o Celso contou, mas digamos, em São Paulo foi a primeira, e a história começou a mudar no país.

Isso é muito importante que a gente recorde, porque nós estamos passando por um daqueles momentos de inflexão, na história do país, não está bem claro até onde vai, mas há muito tempo que a gente não, via, pelo menos 20 anos que a gente não via manifestações, mobilizações desse tipo. E os exemplos históricos não se repetem, mas vale a pena tê-los em conta. Não foi a única vez que uma mobilização de jovens, no caso, de estudantes, pouco depois tenha deflagrado o que deflagrou aqui, no Brasil, a partir de 1978.
Os trabalhadores demoram mais pra entrar em luta, mas, se a classe dominante teve um susto com as manifestações dos últimos dias, imaginem quando isso se traduzir na classe trabalhadora.
Por último, eu queria, também, me referir ao trabalho dos companheiros da Comissão da Verdade, eu penso como o Zé Maria, eu não falei publicamente, porque eu não... Enfim, foi bom que o Zé Maria, que hoje é dirigente do Partido, tenha dito isso; eu acho que a gente entrou muito tarde na história, particularmente os que estiveram presos, particularmente os que eram dirigentes, à época, deveriam ter participado, antes, desse processo. Eu falo de frente aos companheiros que participam disso há muito mais tempo, mas sempre é tempo. Já há um tempo nós nos incorporamos, e não nos incorporamos pelo nosso processo, incorporamos por uma concepção política. 

E eu e muitos aqui, todos aqui, e certamente muitos mais, tivemos uma satisfação, não mórbida, uma satisfação simbólica, nestes meses, pelo justo fim que teve um assassino miserável, que morreu onde tinha que morrer, na cadeia, sentado num vaso sanitário. Não vou pronunciar o nome dele, todo mundo sabe quem é. 
Também, companheiros que eu conheci no Chile foram assassinados, um brasileiro foi assassinado, Jorge Alberto Basso, que foi homenageado na sessão do Merlino, eu o conheci sob o nome de Filipe, no Chile, meu dirigente do MIR. 
Então, isso nos dá força para que coisas semelhantes aconteçam no nosso país, com todo atraso que nós temos pelo, não pacto, pelo que aconteceu com o final da ditadura, a forma como foi feita...          

E, bom, esse não é o tema da discussão aqui, mas nos dá a certeza de que é preciso seguir à frente, com esse processo. Eu entendo essas sessões, esta sessão, e se houver outras, como parte deste processo de recuperação da memória e preparação para os passos seguintes. Se existe memória, existe verdade, e se existe verdade tem que haver apuração e punição. Isso é obvio. Estamos atrasados, mas se há coisa que não prescreve, é assassinato, estupro e tortura. 
Era isso que eu tinha para dizer. (Palmas.)
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Deixa eu fazer uma pergunta, antes de você se retirar. Nós vamos fazer a foto já. Antes da foto, eu só queria fazer uma pergunta, como vocês lá no Rio Grande do Sul e a carta que foi lida foi publicada pelo jornal “Versus”, aquele companheiro que editou o “Versus”...

O SR. WALDO MERMELSTEIN – Marcos Faerman.
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Isso. Aquele que morreu aqui em São Paulo. Marcos Faerman.
O SR. WALDO MERMELSTEIN – Eu não o conheci pessoalmente. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Mas ele deu uma contribuição muito grande. Mas vocês formaram o “Versus”, não era, o grupo que formou o jornal?

O SR. WALDO MERMELSTEIN – Nós entramos para participar no “Versus’. O “Versus” já estava formado pelo Marcão. Nós ganhamos alguns companheiros que eram ligados ao “Versus”, o Matico, por exemplo, Omar de Barros Filho, que está em Porto Alegre, está fácil de achar. Nós entramos em um... Omar de Barros Filho, ele era um dos companheiros, que a gente ganhou politicamente, que já estava no “Versus”. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Ótimo. É que nós vamos fazer uma especial, sobre a imprensa alternativa da época. Vamos fazer a foto, então. Mancha, você reúne a velha guarda para fazer a foto. Precisava depois fazer uma legenda. É com vocês. 

Mancha, pede para cada um falar o nome, na sequência, pra gente gravar a imagem. 

(Armando Pereira da Silva Junior, Carlos Alberto Battistella, Paulo Pazim, Américo Gomes, Ronaldo Almeida, Luiz Carlos Prates – Mancha, Zé Maria, Márcia Bassetto Paes, Alexandre Carvalho Leme, Waldo Mermelstein, Dirceu Travesso, Valério Arcary, Cipó, Celso Brambilla, Lilian Irene Queiroz.) (Palmas.) 
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Pessoal, eu sei que vocês têm várias origens, vários agrupamentos, mas hoje à tarde, era importante dar uma força, lá no Merlino. Muito obrigado. Vamos continuar. Dirceu, agora é sua vez. Ou é o Ronaldo? 
Dirceu, dá uma palavrinha, antes de você sair. Eu sei que o companheiro está aqui há horas, mas, Dirceu senta aqui do lado, põe uma cadeira pra ele. Mancha, dá uma outra cadeira. Zé, fica na Mesa, para não perder a imagem, enquanto o Dirceu fala. 

O SR. DIRCEU TRAVESSO – Um rápido, que eu acho que, aqui, o fundamental é o depoimento desses companheiros que marcam, um pouco, o que é a nossa história. 

Do ponto de vista pessoal, esses fatos, para mim, foram absolutamente decisivos e marcantes. Eu tinha vindo da maior, depois de Santa Albertina que é uma metrópole, Flórida Paulista, que é uma megalópole no interior de São Paulo, a humanidade ainda não reconheceu, mas vai reconhecer. 
E eu tinha vindo, em 1977, fazer cursinho normal da época, para estudar, para ser doutor engenheiro. Estudava no Anglo, e um belo dia eu fico sabendo que ia ter uma passeata. E, como disseram aí, parece que a característica nossa era ter muita audácia e pouco juízo, eu lembro me levantando na sala de Exatas, do Anglo, e chamando os colegas para ir para a passeata que ia ter, em 1977. Sem entender absolutamente nada. 
Eu não estava na primeira, aquela que foi da USP, eu li depois, a primeira que veio pro Centro, participo das manifestações sem saber, para ser sincero, eu não sabia exatamente o que queria dizer Constituinte, anistia. 
Eu tinha 17 anos de idade, ao chegar do interior “inocente, puro e besta”, e todo o sentimento antiditadura; participo das manifestações, eu não sei o que acontece, a primeira passeata, o meu primo, que fazia Arquitetura e que para mim era referência, que me leva. Na primeira bomba, o desgraçado fugiu. Eu brinco com ele, que até hoje ele está correndo, e ele diz: “E você gostou do cheiro de gás, você ficou e nunca mais saiu”.
Um pouco essa dinâmica pessoal. Depois, em julho eu passo, participo das manifestações e entro na Universidade de São Carlos, e chego a São Carlos com o clima do que estava acontecendo. E, aí, então começa, tenho contato com a Liga Operária, a mobilização e a militância organizada, e começo a entender, politicamente, o que tinha acontecido no país, o que está acontecendo e o que eu tinha vivenciado. O porquê de eu ter corrido de cavalo, o que estava acontecendo. 
Logo na sequência, conquisto a libertação dos camaradas. Brambilla chega... (Pausa.) Com a idade, a gente vai perdendo um pouco a elasticidade, vai ficando mais... 
Tive o prazer de conhecer pessoalmente e conviver com o Brambilla, com o Zé, com Márcia, que são exemplos da trajetória da nossa Organização. O que aconteceu com eles, com a militância política, a tortura, o processo e o pano de fundo, porque nós estamos tratando da história do país, a resistência heroica que eles travaram, sem saber o que estava acontecendo, mas confiando numa análise, numa caracterização. Isso é decisivo para a gente poder, hoje, buscar entender o que está acontecendo e dar respostas para esse processo fantástico. Com muitas contradições, mas fantástico. 
Porque o que eles viveram da tortura, e tiveram a crença de segurar o que seguraram, do lado de fora havia uma polêmica do movimento. Uma polêmica. A primeira manifestação, que sai de dentro da USP, eu não estava, mas era um debate, havia ou não havia condições, qual era a situação da realidade. E os setores majoritários da esquerda, o PC, diziam não. 
Aqui, ainda a resistência democrática, lembrar que as últimas, Herzog, Manoel Fiel Filho tinham sido ainda manifestações estilo Consolação, de praça, dentro da igreja. Eu estou resgatando esse aspecto político, porque são debates que têm a ver com o que foi dito aqui, não para que nós façamos disso o centro da polêmica, o inverso, para que nós reconstruamos a história, a história de cada militante. 
Eu tive oportunidade de, em Brasília, quando eu tive audiência, e às vezes a gente fica... Dá desespero. Eu fiquei sabendo, ali, da greve dos trabalhadores que construíram a Anchieta, pela figura que estava lá, uma das figuras, que eram 20 pessoas fazendo o seu depoimento, que tinha sido militante do PC, e que, ao construir a Anchieta, organizou uma paralisação e uma greve. 
Eu fiquei sabendo de um funcionário público, do interior do nordeste, como foi ter seguido a sua militância, sua vida, e esse, desculpa dizer dessa maneira, evidentemente não é por uma concepção política, mas uma tentativa de detalhar elementos da realidade, prova e documento, e, por sorte, uma das advogadas com mais visão pediu o adiamento da decisão, mas a tendência era votar contra a possibilidade de uma figura, de um militante de décadas, do PC do nordeste, que militou por cidades do interior do nordeste, e essa figura eu tive oportunidade de resgatar, de saber e conhecer alguns elementos, por esse processo que está aqui. 
Então, mais do que contar, eu acho que a combinação do que nós estamos vendo aqui agora, da nossa presença aqui, e o que está acontecendo lá fora, o que eu aprendi naquele momento, com o Celso, Márcia e Zé, é que a cada momento de dificuldades impressionantes que a gente pode estar, as possibilidades são imensas. 

Acreditar na capacidade de organização e mudança dos trabalhadores e, fundamentalmente, a partir daí, o nosso cérebro, como dizia o Brambilla, e utilizando a ferramenta da capacidade coletiva de análise. Só a construção coletiva. Não há indivíduo capaz de entender, nem de transformar. E por isso, também dentro deste momento, o que dizia o Zé, defender os Partidos com tranquilidade e calma, porque nós estamos dialogando com gente que está fazendo algo absolutamente fantástico, e que tem uma reação ante os Partidos justa, historicamente falando, em relação à experiência que tem, com conclusões influenciadas pela concepção liberal, que vai para outro lado. Vai para o individualismo absoluto e nega o processo coletivo. Esse é o nosso papel. 
Tudo isso que eu estou falando, eu queria terminar aqui, para não me alongar, digo para vocês, os três que estão aqui são exemplos, e mais do que exemplos, figuras decisivas. Com o Brambilla, convivi em São Carlos e depois moramos juntos, aqui em São Paulo. Com o Zé, a militância de décadas. A Márcia, momento importante de militância no início dos anos 1980. A casa na descida da Cardeal Arcoverde, estão aí, Battistella, Márcia, Ronaldo, vocês foram figuras, aí do ponto de vista pessoal, se eu tenho a convicção de ter dedicado a minha vida à militância pra transformação social, para essa lógica do coletivo e da solidariedade, da igualdade, onde o ser humano possa de fato se reconhecer como tal, em cada um e em todos, é porque eu tive oportunidade de conviver com vocês. Obrigado. (Palmas.)
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Ronaldo. 

O SR. RONALDO ALMEIDA – Boa tarde. Eu nem vim para fazer depoimento nenhum. Eu vim para assistir o depoimento da Márcia, do Brambilla e do Zé. Mas já que eu fui jogado na Mesa, então, vou ter que falar alguma coisa, eu só queria dizer o seguinte.

Em primeiro lugar, é o trabalho da Comissão da Verdade. Eu acho que isso é fundamental. Não é à toa, quando a nossa Polícia Militar se enfrentou covardemente com os manifestantes, na semana passada, tem uma razão de ser. Esse país nunca pôs, no banco dos réus, um torturador. 
Ou seja, tudo que faz a PM, seja ela a Polícia Militar, seja ela a Polícia Civil, que ambas são militarizadas, ao fim e ao cabo, se deve à impunidade da tortura nesse país, e não é só da nossa última ditadura, mas também, desde sempre. 
Para mim, esse é o grande trabalho da Comissão da Verdade e digo que a Comissão da Verdade do Estado de São Paulo, presidida pelo deputado Adriano Diogo, tem tido um trabalho memorável. Tem acompanhado, e aí nós temos duas figuras fantásticas, que sofreram o peso da ditadura, que é a Amelinha Teles e o Ivan Seixas que têm contribuído muito e levado isso à frente. 
E eu acho, porque às vezes, há uma tendência muito grande, em primeiro lugar, de se metrificar a tortura, ou a tortura, seja ela física e psicológica, e o próprio torturado, a própria pessoa que sofre a tortura e maus tratos, demora anos para destapar. Eu e minha mulher, só viemos a conversar sobre o que ela passou na prisão, há poucos anos atrás. 
E é muito engraçado isso, depois eu vou falar um pouquinho dessa história da Liga Operária, mas eu não fui preso em 1977. Em 1977 eu fui para a clandestinidade, onde eu fiquei por um bom tempo, até que o povo resolvesse todo esse processo, deles. Eu fui preso em 1978, e das prisões de 1978, eu e Marquinhos, eu esqueci o sobrenome dele, que era um rapaz muito novo, fomos presos no Rio de Janeiro.

E foi interessante, porque eu fui preso dentro de um ônibus. Eu estava indo pra Volta Redonda, nós estávamos organizando, àquela época, alguns comitês eleitorais, pras eleições de 1978, e eu fui preso dentro do ônibus, na Baixada Fluminense. Os policiais que me prenderam, foi uma força assim, descomunal, que foi usada, à época, eu fui algemado e jogado entre o banco de trás de um Opala. E me lembro, até hoje, que era um sadismo muito grande, porque ali já vinham com tapa na cabeça, etc, até chegar à Praça Mauá. E foi interessante porque, chegando à Praça Mauá, eles me colocaram um capuz, me fizeram ficar nu, e começaram a tentar me espancar. 
E eles me perguntando coisas, à época, estava preso conosco o Hugo Miguel Bressano, que era o Moreno, me perguntando o nome dele, etc, e eu não falava nada, aí parou. Parou toda essa coisa, os caras que estavam fazendo isso saíram da cela, novamente eu pus a roupa, me tiraram o capuz, me deixaram por a roupa, e, no fim da tarde, me colocaram, novamente, uma venda, eu fui algemado, e começaram a me levar, e não dizer pra onde estavam me levando. Presumi que eu estava vindo para São Paulo. Mas o sadismo era muito grande, porque no caminho eles pararam duas ou três vezes, tipo com ameaças veladas.

Eu digo isso, porque a gente, só depois de muito tempo, conversando com a Márcia, é que a gente vai entendendo a verdade, que aí existe, sim, uma forte tortura psicológica. Quer dizer, estão querendo te quebrar, estão querendo te destruir. Isso, quer queira, quer não, te deixa sequelas.  

E aí, eu vou juntar isso a essa coisa, que o Zé falou, de esse núcleo, que hoje é representado pelo PSTU, ter entrado tarde, em todo esse resgate. E, realmente, sempre, um pouco, isso foi desprezado dentro. Eu não sei se, talvez, é porque nós viemos já numa segunda etapa, e parecia... Uma vez eu brinquei com a Márcia, parece assim, que a gente, como nós não sofremos tão fortemente as torturas, etc, do pessoal que fez parte da luta armada, parece até que a gente tinha um, certo, complexo dessa história. Então, “Opa, eu não apanhei tanto quanto os outros”.  

  Então, acho que, nesse sentido, é muito importante o PSTU entrar, e encampar essa luta. E aí, eu coloco também essa questão das Comissões da Verdade. Quer dizer, hoje está se tentando criar a Comissão da Verdade da USP. Na USP, precisa ser vasculhado, investigado, porque são casos absurdos. Vamos só lembrar o caso da Ana Kucinski, praticamente, não posso dizer que foi entregue pela direção da Faculdade de Química, mas, de certa forma, houve, ali, uma... 

E, aí, eu pego o meu caso. Eu entrei na Liga Operária, eu acho que fui um dos primeiros militantes recrutados no Brasil, pelo pessoal que veio de fora, porque eles começaram um trabalho na Escola de Sociologia e Política de São Paulo, em 1974. Em 1975, eu fiz parte, e fui uma das lideranças, do movimento contra o aumento das anuidades. A direção da escola me entregou pro DOPS. Isso é muito importante. Às vezes, parece que não é nada, mas a direção me entregou pro DOPS.
Eu lembro que, na época, a gente discutiu, fez uma reunião, na Organização, o que era melhor, se eu ia prestar depoimento pro DOPS, ou não. Havia o risco se eu não fosse, então, acabou-se decidindo que eu fosse. Eu tinha uma cara, muito, de menino. 
Mas quando eu voltei para a escola, eu me lembro, não consigo marcar bem o nome dele, se era Amilcar ou Aníbal, que era o diretor financeiro, administrativo e financeiro da Fundação Escola de Sociologia e Política de São Paulo. Ele, no pátio, falou: “Olha Ronaldo, agora a gente só te entregou para o depoimento, a próxima vez você vai ver o que acontece”. 
Então, ali eu já estava em um processo, um pouco, de pró-USP, para ir para a Faculdade de História da USP, e eu acabei indo. Mas havia uma ameaça clara. E isso havia. Dentro das faculdades, havia a ameaça das próprias direções, a ameaça sobre os estudantes. Em alguns casos, como foi o caso da Ana Kucinski, foi praticamente entregá-la pra morte. E outros, poderiam chegar muito perto disso. 
Então, eu penso que, nesse sentido, eu acho que é muito importante o PSTU abraçar essa causa, e eu acho que nós, as pessoas que viveram mais essa época, os anos da militância entre os anos 1970, eu acho que têm, de certa forma, até um dever de encampar a Comissão da Verdade. (Palmas.)
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Márcia, uma palavrinha. 

A SRA. MÁRCIA BASSETTO – Bem, minha conclusão, minha fala aqui, última, a respeito, é uma lembrança que foi dada aqui, pelo deputado Adriano Diogo, que a Amelinha está, e outras companheiras, sempre estão muito envolvidas em organizações feministas, e o olhar feminista em relação ao que as mulheres sofreram na prisão, em particular. 
Eu sou absolutamente solidária aos grupos, e, na verdade, a tortura do homem é tão ruim quanto a da mulher, mas a humilhação que nós passamos, que a mulher passa por ser mulher, é indescritível. As ameaças de estupro grupal, os choques na vagina, enfim, quando eles achavam, ainda, que nós éramos noivos, namorados e tal, as torturas que faziam conosco juntos, e a humilhação que faziam com que eu sofresse, é indescritível, tem coisas que são inomináveis. É inominável. Não bastava eu estar na condição de presa, não bastava nós estarmos na condição de presas e torturadas. A condição de mulher, já levava, também, à condição da humilhação. 
Essa cena que o Zé contou, quando ele me viu no chão com as pernas em cima de uma cadeira, eu tinha apagado da minha memória. Eu tinha apagado da minha memória. Quando o Zé foi minha testemunha, em um dos processos que eu estou levando contra a União, por danos físicos e morais, o Zé lembrou, e essa cena voltou à minha cabeça. A mim, foi um bloqueio total. Aquela condição que eu estava de nua, humilhada, gente em cima de mim e com bicho, barata e eles me chamavam de concubina e amasiada, para degradar, é uma coisa que a gente precisa de uma defesa muito grande, para, daí um tempo, poder elaborar e falar. Porque tem coisas que são inomináveis. 
Isso é muito importante mesmo, nós mulheres, a gente ter sempre que falar sobre isso. A gente ter isso bem claro. Enfim, eu acho que isso só corrobora a necessidade da Comissão da Verdade levantar, vir com essa questão à tona, para que a sociedade pare de torturar, porque continua torturando, assim como o Zé falou, quem é preso, hoje, não é tratado a pão de ló na prisão, não. É tratado como nós fomos, nós, presos políticos, são tratados da mesma forma. E eu acho que a punição, aos torturadores, é fundamental. 
Eu tive dias de dor de estômago quando eu li, na revista “Carta Capital”, que o Sr. Romeu Tuma foi um exemplar servidor do Estado. Eu tive dor de estômago, porque esse sr. era diretor do DOPS, na época em que nós fomos presos, e na época em que nós sofremos todas essas torturas. Era um departamento não muito grande, com um contingente de gente razoável. Era impossível esse sr. não saber o que estava acontecendo lá. O Sr. Sérgio Paranhos Fleury era subordinado a ele, e ele chefiava o grupo do delegado Luiz Walter Longo, que era o cara que comandava a equipe de tortura. 
Então, aquele momento que eu li aquilo na “Carta Capital” foi muito revoltante, porque se essa história não é reescrita, esse sr., que já tinha sido eleito um senador, e estava lá como representante do povo brasileiro, ele passa para a história, para os futuros historiadores, enfim, pra todos, como um cara que foi muito bacana. Nossa, ele estava lá como pesquisador e era pau-mandado do resto, que era gente ruim, mas ele era bacana. E não se trata disso. 
Então foi histórica, a conquista da família Teles, em relação ao torturador Ustra, e eu acho importantíssimo. Eu e o Ronaldo estamos com vários processos contra a União e contra o Estado de São Paulo, e um deles, eu fui muito incentivada por Janaina Teles, que foi uma figura muito importante para, também, dar cabo de tudo isso, a também levar um processo à frente, nominalmente, pegando pessoas. 
E eu conto com o apoio, mais uma vez, dos companheiros, que foram meus companheiros na época de militância. Tenho certeza que, sem eles, a gente não teria saído vivo de lá, e eu acho que essa luta é nossa, de botar essa gente na cadeia. Não dá mais. Um país, que sofreu o modo de colonização que nós sofremos, que teve um modo de escravização que fez sua riqueza com sangue, não pode, mais uma vez, virar essa página da história, e achar que está tudo bacana, e que nós nos contentamos com aquela anistia que foi dada. É isso gente. Obrigada. (Palmas.)
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Ivan, vem para a Mesa ao lado do Ronaldo. Ronaldo, eu queria te falar uma coisa, esse negócio da família Kucinski, do Bernardo, da Ana Rosa e do Wilson, cada vez que a gente mexe nisso o negócio piora de uma forma, você não tem ideia. Você não tem ideia, a confusão. 

Até pedi uma relação dos professores da Química da USP, o professor Bechara, que foi anistiado, porque o diretor da faculdade e aquela douta Congregação estão fazendo uma confusão, que em vez de o negócio diminuir, cada vez aumenta a confusão. E eles estão mexendo com coisa que eles não sabem direito com o que estão mexendo, e além daquele relatório da Marinha, que o Ivan revelou, dizendo, imagina vocês, que a Marinha justifica, eles não usam a palavra morte, a interdição da Ana Rosa, dizendo que ela era um agente duplo do Mossad e da CIA, e que seu irmão, à época, trabalhava na BBC e ela passava informações do programa nuclear brasileiro. Deixa eu falar olhando pro Brambilla. A Ana Rosa Kucinski, aquela moça professora da Química, no relatório da Marinha aparece que ela era um agente duplo do Mossad e da CIA. 
Valério, espera um pouquinho. Nós queríamos que você falasse um minutinho. Eu sei que você não viveu esse período, mas você é uma pessoa muito importante. Só para concluir, nós só queremos uma saudação, para registrar sua presença aqui hoje. Mas vamos indo, porque a sessão está muito longa, você queria falar alguma coisa sobre isso e sobre o CRP. E aí, Valério, vem para a Mesa, já, e aí você faz uma saudação. Ivan, com a palavra. 

O SR. IVAN SEIXAS – Eu só queria agregar, à fala do Ronaldo aqui, que hoje, às 19h, está sendo implantada e instalada a Comissão da Verdade da FESP, Fundação Escola de Sociologia e Política. 
E o depoimento que ele acaba de dar aqui, que o diretor da faculdade ameaçou, quer dizer, ele era parte integrante da Fundação, ele era parte integrante do esquema de Repressão, é fundamental, principalmente quando a gente sabe que a Escola de Sociologia e Política foi instrumento, foi base do CCC. Lá estudou o capitão Charles Chandler, que era um instrutor de torturas, que depois foi justiçado pela VPR, e lá era a base do CCC, que atuava em conjunto com o pessoal do Mackenzie. 
Então, esse depoimento é fundamental. A gente, hoje à tarde, vai ter que se dividir, uma parte vai lá pra História, para inaugurar o, rebatizar o CAHIS com o nome do Merlino, e eu vou ter que ir lá, pra Escola de Sociologia e Política, para a instalação dessa Comissão. Eu estava, até, comentando aqui, com o Ronaldo, que o depoimento dele é fundamental nesse momento, porque aí a gente tem uma demonstração, com nome e sobrenome, da participação do esquema, lá da Sociologia. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Valério Arcary. 

O SR. VALÉRIO ARCARY – Eu não esperava fazer um pequeno depoimento para a história. Foi extraordinário ouvi-los, não vou dizer mais nada, fiquei muito emocionado. Posso dizer que, em 1977, e eu estava em Lisboa, vivia em Lisboa, eu tinha me unido à IV Internacional em 1973 na França, na Liga Comunista Revolucionária. Militava no mesmo núcleo com a Ângela, viúva de Merlino, e com Michael Löwy, que ainda está vivo. 
Eu abandonei a Universidade de Paris, abandonei os estudos, fui para Portugal para viver a experiência da revolução portuguesa, e em 1977 nós organizamos a campanha de solidariedade. Foi a minha primeira ação política vinculada a uma organização revolucionária brasileira. Até então, a minha militância tinha sido ou na França ou em Portugal. 
E como eu vivia há 12 anos fora do país, a minha família saiu do Brasil depois de 1964, a minha identidade e a do meu irmão, nós éramos crianças quando saímos, em 1966, ele tinha 8 anos e eu tinha 9 anos, nós fomos formados no exterior falando outras línguas, vivendo outras culturas. Mas nós conseguimos manter, eu um pouco mais do que o meu irmão, a identidade com o Brasil, e em grande medida a existência da Liga Operária foi uma das razões fundamentais pelas quais, em 1978, eu decidi voltar ao Brasil. 
De alguma maneira, aquela ida à Assembleia da República com a decisão, portanto, do Parlamento português de exigir a libertação dos presos, foi o meu ato militante como brasileiro, o meu primeiro ato. 

É isso. Obrigado. (Palmas.)
Vocês vão me desculpar. Eu, realmente, tenho que dar prova aos alunos, e se eu não aparecer eles vão me matar, porque é final do semestre, e eles já estão sofrendo por antecedência, porque eu tenho fama de mau. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Obrigado, Valério. Brambilla quer fazer uma fala, não é, de encerramento Aí nós vamos para a conclusão. E o Mancha quer falar, também. Mancha, vem para a Mesa. Brambilla, fala Brambilla.  
O SR. CELSO BRAMBILLA – Eu queria recuperar uma expressão que o deputado Adriano Diogo...

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Pelo amor de Deus, para de me chamar de deputado. (Risos.)

O SR. CELSO BRAMBILLA – Ele falou que eu fui um dos mais torturados. Eu não tenho dúvida nenhuma, e agora eu me emociono mesmo, de que a Márcia foi a mais humilhada, e passou pelas maiores humilhações e sofrimentos de nós três. 
E isso, quem me fez resgatar foi Nahuel Moreno, eu tive a honra de conversar com ele, e quando ele perguntou das nossas prisões, ele falou: “Você era direção?” E eu falei: “Não, nenhum de nós três éramos direção”. O Zé Maria, nem cooptado tinha sido. 
Porque a obrigação da direção era chamar para si a atenção, e isso me falhou. Me falhou, inclusive, naquele momento em que eu apliquei choque na Márcia, segurando com as duas mãos. Eu não era uma direção. Então, muita coisa que eu deveria ter chamado para mim, acabou sobrando para a Márcia. Então, eu não tenho dúvida nenhuma de que, apesar de dizer que eu fui o mais torturado, quem padeceu mais, sem dúvida alguma, e na condição especial de mulher, foi a Márcia. Não tenho dúvida nenhuma. (Palmas.)
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Falando, ninguém acredita que aconteceu isso. Mancha. Fala o seu nome completo, por favor, não só o apelido. 
O SR. LUIZ CARLOS PRATES – Realmente, eu acho que a manhã de hoje foi uma manhã...

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Fala o seu nome completo, por favor, não só o apelido. 

 O SR. LUIZ CARLOS PRATES – Luiz Carlos Prates, Mancha. A manhã de hoje foi uma manhã, eu acho, bastante importante, histórica. Eu acho que os três depoentes de hoje, os quatro, são símbolo da luta da Liga Operária, depois Convergência, PSTU, e agradecer a todos e todas que vieram nesse ato, nesse depoimento. 
E particularmente, mais uma vez, à Amelinha, ao Adriano, Ivan, que propiciou à gente poder organizar aqui, conjuntamente, essa atividade. Obviamente, eu acho que já se falaram por todos. Como disse o Zé Maria, nós que estamos hoje no PSTU, temos uma dívida, que nós estamos buscando correr atrás dessa dívida, com a história inclusive. Nesse sentido, a Márcia, eu acho que nos ensinou um caminho. Tem sido a vanguarda do resgate a essa memória. E todos os depoimentos que foram feitos aqui, acho que expressou isso. 
E eu queria, para ser mais justo com a história, porque o Brambilla há muito tempo que a gente não discute política, não fala de política sobre o Brambilla. E sinceramente, eu tinha dúvida, eu achava que o Brambilla não viria para essa sessão. Inclusive, eu mandei um email para a Márcia, ontem, perguntando se o Brambilla estava confirmado. Sei lá, talvez ele não goste de falar sobre o tema, ou foi uma marca profunda na vida dele, ou porque ele é muito humilde. 
Mas o Brambilla é um símbolo da resistência democrática nesse país, um símbolo da luta operária e um símbolo da luta estudantil, porque ele, talvez não goste de contar essa história, mas o Brambilla foi Presidente do DCE da Universidade Federal de São Carlos em 1975, ele construiu o DCE Livre. 
E organizou a primeira greve, também em 1975, quando não se podia falar em greve de estudante. Foi uma greve, se não me falha a memória, pelo restaurante, foram 30 dias de greve. Aliás, foi a primeira manifestação que eu participei. Eu participei da greve, ouvindo o comando de greve, durante 30 dias, sem saber o que o pessoal estava falando. Mas o Brambilla era o nosso dirigente. E depois, ele organizou, na cidade de São Carlos, a Liga Operária.

E também, quando nós entramos no Partido, nós entramos em um grupo de 10, aliás, aqui também o Ronaldo, que fez a proeza de ganhar dois grupos, ganhou a oposição e a situação, pra Liga Operária, eram dois grupos que estavam brigando, naquele momento, ele ganhou os dois.

E por isso que teve essa história. Quando tem a resistência, eu acho importante o que disse o Brambilla, aqui, de São Carlos, são duas histórias da Liga. Uma, o apelo aos estudantes da USP, bem colocado, aqui, pelo Waldo. E São Carlos, porque o Brambilla era um líder de massas, em São Carlos. 
Ele era um operário, a Liga, obstinadamente, procurava um operário, por exemplo, quando eu entrei na universidade, minha primeira tarefa foi voltar pra fábrica, onde eu trabalhava, em Campinas, pra buscar contato com as pessoas, buscar contatos antigos, conversar. Nós éramos obstinados pelo movimento operário. 
E o Brambilla era um líder, por isso que São Carlos parou. No dia 4 de maio, se não me falha a memória, tinha 8.000 pessoas na rua, em plena ditadura militar, 8.000 pessoas na rua. E era junto com a Liga Operária e o MR-8, que dirigia o movimento estudantil, no caso o Raduan, Paulo Massoca, e São Carlos, absolutamente, parou, fez um ato na frente da cidade com 8.000 pessoas. Aquilo era, absolutamente, fantástico. E isso porque, as pessoas estavam lá porque o Brambilla estava preso.

E se pode dizer que vocês são sobreviventes. Porque, você lembra Adriano, nós estávamos participando da homenagem ao Olavo Hansen, a situação não era muito distinta, e desgraçadamente, infelizmente, ele faleceu, porque não teve um movimento estudantil, na época. Não teve aquela fagulha, que se espalhou pelo país todo. Talvez o momento, até semelhante ao que se vive hoje, em proporções distintas, porque foram passeatas, foram manifestações que percorreram o país todo. 

E foram as primeiras manifestações de massa contra o regime militar, e manifestações abertas contra o regime militar. Então, foram milhares de jovens, que se jogaram às ruas, pedindo anistia, anistia ampla, geral e irrestrita.

E anistia ampla, geral e irrestrita, eu não canso de repetir, à época era para todos que lutaram contra o regime militar, seja ele pegando em armas, ou não. Era para todos, e não anistia para os dois lados, não anistia para os militares, isso jamais foi uma reivindicação de qualquer setor social, até porque os militares jamais admitiriam que existia a tortura, então, não tinha o porquê se pedir anistia para eles mesmos. Não existia tortura, para eles. 
Então, esse movimento que detonou, em 1977, foi o que fez com que acabasse ou diminuíssem as torturas no país. Como disse a Márcia, talvez foi a última mulher a ser torturada. E os poucos, últimos, homens, também, porque depois, como eu estava falando com o Américo, em São Paulo foram os últimos. 
E inclusive, depois de 1978, os presos da Convergência que estavam presos, foram presos por lutar abertamente para organizar um Partido político, não foi nada mais do que isso. 
Era, inclusive, aceitando as regras do regime, existia uma regra para poder criar um Partido político, e essa regra que estava sendo seguida pelos membros da Convergência, que foram presos, mas como eles mesmos dizem na sua carta, já não foram mais torturados, porque esse movimento de 1977 marcou a história, marcou uma virada, e é por isso que é tão importante relembrar esse momento, aqui.  
Eu queria dar esse depoimento para falar do Brambilla, porque para nós, independente dos últimos 20 ou 30 anos, poucas vezes a gente se encontra na política, e ele é um símbolo nessa Organização. Ele foi um símbolo da resistência democrática, um símbolo da luta dos trabalhadores, e para nós, do PSTU, é um símbolo de resistência e nós vamos reivindicar o papel que ele cumpriu sempre, assim como nós reivindicamos o papel de todos os dirigentes. 
E por último, as tarefas políticas que, para nós, estão colocadas. Então, está colocada a tarefa política de estar à frente da luta pela punição, nós queremos a punição dos torturadores, e por isso que nós estamos participando de várias atividades que tenham esse objetivo. E também a Convergência, como organização que combateu várias vezes o regime militar, e talvez até agora seja a única que não seja reconhecida, como uma combatente do regime militar. Nós queremos essa reparação. 
É necessário, porque ela cumpriu um papel, que foi um papel de destaque, e talvez, como já foi dito aqui, autocriticamente pelo Zé, por culpa nossa, mesmo, de não ter colocado desde o início esse debate, talvez seja a única organização que, até hoje, não foi reparada. E nós queremos que haja a reparação, haja justiça para que a gente possa passar a história a limpo, e principalmente impedir que esses fatos continuem a ocorrer. (Palmas.)
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Legal. Parabéns, Mancha.

Mancha, nós temos que fazer a retrospectiva de São José dos Campos. Então, deixa só eu concluir olhando para o Brambilla. 
Américo, você que é a agenda da revolução, vamos lá. (Risos.) Hoje, a que horas é o negócio da Sociologia e Política? Fundação da Comissão da Verdade da Sociologia e Política às 19h. 
Fundação, o negócio da reparação do Centro de História, do Merlino, 18h. 
Américo, tem um negócio que é importante para vocês que são advogados, você e a doutora, que está saindo um filme que é um julgamento simulado da Lei da Anistia, pegando o caso da Soledad Viedma, da morte, lá em São Bento. 

E dia 8 de julho, na Faculdade de Direito de São Francisco, vai ter a gravação de um tribunal simulado pelo Maurício Ribeiro Lopes, e outros juristas, que vão fazer um tribunal simulado sobre a Lei da Anistia. Com o pretexto de julgar o caso Orestes, que é um personagem da mitologia grega, para discutir a Lei da Anistia. Então, você que é um cara que consegue articular, nacionalmente, essa agenda da resistência, dia 8 de julho, às 19 h, no salão nobre. 
Então, eu queria agradecer a todos. Foi muito importante a vinda de todos. Vocês dois, o Zé Maria ter falado. Pessoal da Comissão de Direitos Humanos, Hugo, o Zé Maria quer tratar uma agenda de repressão aos trabalhadores rurais, pela Comissão de Direitos Humanos, não é Comissão da Verdade.
Então, eu falei isso outro dia, e vou falar só essa frase, não vou esticar mais. 
Aquele dia, que aquele rapaz que era da pastoral operária lá de São Carlos, que era da CUT pela Base, que não é do PSTU, ele tentou me fazer um trança-pé, porque ele me conhece há 40 anos, e ele quis contar piadinha. Eu até deixei barato, naquela hora. Que ele começou a querer falar de Palocci e tal, todas aquelas coisas desagradáveis, e depois ele veio miando, no microfone, falar que ele estava apoiando e tal. 
Então, quero dizer o seguinte, são muitas coisas que nos separam. Muitas, as coisas. E poucas as que nos unem. Então, se a gente conseguir trabalhar com os pontos de tangência que nos unem, a gente dá uma contribuição enorme. 

Nós não conseguimos ainda, ter agenda aqui para fazer a sessão do Olavo Hansen, depois daquela que nós fizemos, nós temos que fazer Olavo Hansen. E eu peço a contribuição de vocês para a gente fazer um ato do Olavo Hansen, forte, aqui na Comissão da Verdade. O Geraldinho Siqueira deu um bom depoimento, aquele dia. Fez um excelente depoimento.
Hoje, eu até tinha pensado em fazer uma cerimônia bonita, queria até fazer uma surpresa para vocês, de trazer uma versão nova da Internacional, com uma menininha que foi presa, torturada, uma cantora lírica para fazer a Internacional, mas nós vamos fazer aqui, no dia do Olavo Hansen. Então, os companheiros mais organizados na questão do Olavo Hansen foi o Olita, do Trabalho, foi o Neto, da Oposição Sindical Metalúrgica, e nós queremos fazer o Olavo Hansen junto com vocês. 
Hoje é desnecessário dizer a importância de a gente estar lá no Merlino, quem puder ir, e vamos tentar discutir, politicamente, politicamente, a questão da revisão da Lei da Anistia, de uma campanha nacional. Muito obrigado, companheiros. A luta continua. (Palmas.)
*      *      *
