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O SR. PRESIDENTE - ADRIANO DIOGO - PT -  Comissão da Verdade do Estado de São Paulo, Rubens Paiva, trigésima nona audiência pública, Seminário Verdade Infância Roubada, nove de maio de 2013, Auditório Teotônio Vilela.

Está instalada a trigésima nona audiência pública da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo Rubens Paiva, dia nove de maio de 2013, na Assembleia Legislativa, Auditório Teotônio Vilela, para a oitiva de depoimentos sobre o caso das crianças que foram atingidas pela ditadura no Brasil. O Ivan Seixas fará a leitura do texto de abertura Verdade e Infância Roubada.

O SR. IVAN SEIXAS - “Crianças foram sequestradas e escondidas nos centros clandestinos da repressão política, foram arrancadas do convívio de seus pais e suas famílias, foram enquadradas como elementos subversivos pelos órgãos de repressão e banidas do país, foram obrigadas a ficar em orfanatos, morar com parentes distantes, a viver com identidade falsa, na clandestinidade, impedidas de conviver, crescer e conhecer os nomes de seus próprios pais. Levadas aos cárceres da ditadura militar, foram confrontadas com os seus pais nus, machucados, recém saídos do pau de arara ou da cadeira do dragão, foram encapuzadas, intimidadas, torturadas, algumas foram torturadas antes de nascer, nasceram nas prisões e cativeiros, sofreram torturas físicas e psicológicas, houve crianças que assistiram assassinato de seus pais, outras não conheceram os seus pais assassinados cujos corpos não foram entregues aos seus familiares para que fosse feito o sepultamento. Crianças que não tiveram contato direto com os agentes da repressão, mas os seus familiares foram atingidos, o que causou a elas sentimento de dor, de perda, de medo e humilhação. A ditadura não poupou as crianças, sacrificou-as como forma de ampliar e perpetuar os efeitos das torturas a elas próprias e a seus pais, algumas crianças foram interrogadas no intuito de se obter delas informações que viessem a comprometer os seus pais. O ex-deputado federal Diógenes Arruda Câmara denunciou em seu depoimento em mil novecentos e setenta o que ocorreu à filha do seu companheiro de cárcere, o advogado Antunes Expedito Carvalho. Ameaçaram torturar a única filha de nome Cristina, com dez anos de idade, na presença do pai, ainda assim não intimidaram o advogado, mas de qualquer maneira foram ouvir a menor e evidentemente essa nada tinha  para dizer, embora  as ameaças feitas, inúteis, por se tratar de uma inocente, que jamais, é óbvio, poderia saber de alguma coisa. 

Em Recife, a vendedora Helena Mota Quintela, de vinte e oito anos, conforme denunciou em mil novecentos e setenta e dois, que foi ameaçada de ter o seu filho arrancado a ponta de faca. Esses depoimentos foram extraídos do livro “Brasil Nunca Mais”, na página quarenta e nova, décima nova edição, editora Vozes, mil novecentos e oitenta e cinco, Petrópolis, Rio de Janeiro”.

O SR. PRESIDENTE - ADRIANO DIOGO - PT - Passemos então à organização formal da Mesa. 

A SRA. VIVIAN - Acho melhor a Da. Ilda falar quais são as fotos.

A SRA. ILDA MARTINS DA SILVA - Mãe do Vladimir, do Virgílio, do Gregório e Isabel, cujas fotos estão sendo apresentadas aqui. Essa é uma foto tirada quando saíram do Juizado, que uma companheira que estava presa comigo saiu da cadeia e eu pedi, não sabia nada deles, não sabia se estavam no Juizado ou estavam na polícia, não sabia nada deles, então eu pedi para elas que fosse a casa para ver se era verdade que a polícia estava dizendo, que os meninos estavam em casa com a minha família e justamente ela foi lá e encontrou os meus filhos na casa da minha mãe e tirou foto e mandou na cadeia, entregou as fotos na cadeia onde eu estava, que foi o primeiro contato que eu tive  com os meus filhos foram essas fotos. Então aqui está o Virgílio, o Vladimir e lá os mesmos Virgílio e Vladimir, agora tem uma outra foto que saiu, que esse é o Gregório, Virgílio, Vladimir e o Gregório; o Virgílio tinha seis anos, o Gregório dois  e pouco, quando eu sai muitos companheiros que traficavam na cadeia me pediram fotografias dos meninos para ficar com elas, cuja Elza ficou com uma e me trouxe agora, Dulce, todas elas têm uma fotografia, eram dois álbuns, os álbuns fo-ram feitos e desfeitos, porque cada um ficava com uma fotografia. E essa daí eu não tinha, a Elza fez um grande favor de me trazer agora, o qual eu agradeço muito. (Palmas) 

O SR. PRESIDENTE - ADRIANO DIOGO - PT - Então Da. Ilda vamos para a Mesa.  Da. Ilda, aproveita que a senhora está com a palavra, hoje nós vamos ouvir o menino, mas queria que a senhora falasse um pouquinho, fizesse uma introdução curta dessa história, porque hoje a história é das crianças. Na realidade, era para vir os seus quatro filhos, mas não foi possível. Então hoje nós não vamos falar do Virgílio, nós vamos falar do Virgílio, do olhar da senhora e das crianças, é aquele período final, duro, muito triste, onde a senhora estava presa, as crinças foram juntas e aquela história toda e eles vão contar enquanto crianças da época. Fala um pouquinho sobre isso.

 A SRA. ILDA MARTINS DA SILVA - A minha história acho que todo mundo acho que já conhece bem como é, hoje eu só vou reforçar. Quando eu fui presa em São Sebastião, junto com os meus filhos, três dos meus filhos, o Gregório não foi preso porque estava com a minha sogra, então foram presos o Virgílio, o Vladimir e a Isabel, com quatro meses, e o Virgílio com seis anos e o Vladimir com quase oito, não tinha oito anos completos. A prisão de São Sebastião para São Paulo, até no caminho houve um acidente que eu nunca falei, mas o carro capotou, eu desmaiei, os meus filhos estavam junto comigo e viram o acidente também, depois me levaram no hospital para ver se eu tinha me machucado, depois viemos para São Paulo e fomos diretamente para a operação Bandeirante e aí eles começaram a interrogar, fazer perguntas sobre o Virgílio, a pergunta deles era sempre sobre o Virgílio, porque era o que interessava para eles. Aí nesse momento eu falei para eles que tinha as crianças pequenas, a Isabel precisava se alimentar e eu precisava de alimentação para eles, eles deram uma mamadeira no momento lá para a Isa e depois pegaram e me separaram deles, foi quando levaram eles para o DOPS e do DOPS fiquei sem ter contato com eles, levaram para o DOPS, aí do DOPS para frente quem pode contar a situação mesmo deles é o Virgílio, porque quem passou foi eles. Sei que eles sofreram com essa operação, eu sofri mais do que eles ainda, porque não sabia nada deles, não sabia nada do Virgílio e aquela situação era dura para mim, sozinha na Operação Bandeirantes, sem ter notícias de ninguém e perder o que era mais querido para mim, os meus filhos.  Quem pode contar  o resto é ele, essas coisas me emocionam muito. Muito obrigado.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT -  Conta essa história, que foi contada tantas vezes, vamos ver se essa história gera algum  fruto. Com a palavra o Sr. Virgílio Gomes da Silva Filho.

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO - Bom dia a todos, mais uma vez estamos aqui nesse trabalho tão importante, acompanhando um trabalho tão importante da Comissão da Verdade, para ajudar no esclarecimento do que realmente aconteceu naquela época. Eu sou Virgílio Gomes da Silva Filho, filho de Virgílio Gomes da Silva, eu vou fazer um esforço aqui grande. Uns minutos atrás um companheiro me perguntava se a gente tinha notado que tínhamos ficado com alguma sequela do que tinha acontecido. Eu falo que não, porém sempre que a gente tem que tocar nesse tema eu não consigo falar, mas eu vou falar, na verdade o que vem na memória sempre é a nossa relação familiar, que como a vida de qualquer família da classe operária naquela época tínhamos poucas coisas, mas éramos felizes, o convívio era bom, era alegre, uma família onde os irmãos fazem a alegria da gente, então isso foi assim até a gente começar a perceber que o meu pai ele não estava tão presente sempre, ele tinha que se ausentar muitas vezes e hoje a gente sabe por que, a luta dele exigia para a segurança da família mesmo que ele se ausentasse para poder levar adiante a luta, em que todos estavam imbuídos. Eu tinha seis anos de idade, já completados na época, como estava dizendo a minha mãe, saímos de São Sebastião e lá num dia chuvoso nós estávamos ansiosos para ir à praia, mas a chuva não deixava a gente ir à praia e lembro que na esperança do sol aparecer eu e o meu irmão sentados na varanda da casa nós víamos como se aproximava ao longo da rua uma comitiva de carros, três ou quatro carros pretos, onde eles desciam na frente de uma casa, todos entravam e saiam, entravam no carro de novo, voltava, andava mais, descia na outra casa e assim ia fazendo batimento em cada casa, até chegar na frente da nossa casa, onde estávamos, aí eles entraram uns pela janela, outro pelos fundos, outro pela frente, empurrando tudo e todos armados com metralhadoras, revólveres. O que eu mais lembro na época, o que mais me marcou foi o jeito que eles entraram lá e pegaram... jogaram-no chão, começaram a dar chutes neles e colocavam arma, eram cinco ou seis em cima dele e o resto tudo bagunçando a casa, e aquilo era um caos na minha cabeça. Não sabia o que estava acontecendo e nessa ocasião estávamos minha mãe, o Vladimir, a Isabel e eu da família e não sei o tempo que transcorreu nisso aí, não lembro, não tenho noção do tempo que durou, fomos retirados às pressas da casa e levaram o carro, quando eu passei no carro uma outra imagem que ficou gravada na minha memória, muito forte, que eu não reconheci, foi de uma pessoa sentada no banco de trás do carro, todo amordaçado, ensaguentado, ainda dava para ver as faixas, estava sem camisa, uma faixa aqui no peito assim, olho todo roxo, cara toda... Eu vim saber depois que esse era o meu tio Francisco Gomes da Silva, o Chiquinho, irmão do meu pai. Isso aí me marcou muito, essa pessoa, para mim talvez agora hoje eu vejo que o resultado da brutalidade que eles cometeram entrando em casa ia se refletir naquilo que eu estava vendo do carro, dentro do carro, o que eu vi que eles fizeram lá dentro com o Manoel Cirilo ia se tornar aquilo que eu estava vendo dentro do carro. Então, acho que por isso foi que me marcou tanto essa imagem do meu tio lá. 

Retornando, estava chovendo, como eu tinha dito na estrada, a imprudência, a forma como eles dirigiam ocasionou o acidente, como a minha mãe tinha falado, o carro rodopiou e capotou, ela estava com a Isabel nos braços e a preocupação era tão grande com a Isabel, esqueceu dela mesma se proteger e ela terminou com o acidente desmaiando, isso apavorou mais ainda a gente, a minha mãe desacordada, nos braços da minha mãe a Isa e aí o que eu lembro depois era a gente já, não sei se era o DOPS...

A SRA. ILDA MARTINS DA SILVA – Na Operação Bandeirante.

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Na Operação Bandeirante, nós estávamos numa sala pequena, sentados eu e o meu irmão, a minha irmã já não estava mais com a gente ali naquele momento, não sei onde ela estava e uma mulher insistia muito em perguntar aonde estava o meu pai, não se dirigiam tanto a mim mas ao meu irmão, perguntando aonde estavam as armas, se o meu irmão sabia onde tinha armas, onde estava o meu pai, quem eram os companheiros do meu pai, quem visitava a minha casa e como a gente leu ali, obviamente a gente não tinha respostas para essas perguntas, é totalmente absurdo pessoas que se diziam profissionais da lei interrogar crianças sobre uma coisa que ela sabe realmente que não tinha resposta para isso, não sei qual era o objetivo que eles perseguiam fazendo essas perguntas interrogando, intimidando. Eu tinha seis anos, o Vladimir tinha sete anos, ia fazer oito no outro ano, tinha sete anos e pouco; o Gregório tinha dois anos de idade e a Isabel quatro meses. O curioso é que nessa data em que a gente foi sequestrado pela polícia, o meu pai já tinha sido preso e provavelmente já estava até sendo morto e eles continuaram perguntando pelo Virgílio, não dá para entender, acho que era mórbido o negócio, era doentio, porque não tem explicação, eu imagino que quando prenderam o Virgílio automaticamente todo mundo ficou sabendo do troféu que eles tinham conseguido, mas ainda assim continuaram torturando as pessoas perguntando pela pessoa que já tinham matado. Daí da Operação Bandeirantes nós fomos levados ao Juizado de Menores, uma casa onde tinham muitas crianças...

A SRA. ILDA MARTINS DA SILVA - Acho que estiveram no DOPS, ficaram dois dias no DOPS.

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Como eu falo a minha memória de seis anos, tem coisas que eu me perco, não sei muito, lembro sim que a gente ficou num lugar que dava para ver o Minhocão, mas não sei se foi antes ou depois, cronologicamente não sei dizer, sempre acompanhado por aquela mulher e outro cara, mas o que mais me marcou a partir daí o que eu lembro mais era do Juizado do Menor, era um lugar  que tinha muitas crianças, dormimos todos  numa sala onde tinha camas separadas e em outro quarto ficava a minha irmã num berçário, tinha outras crianças de berço também. Era numa casa, não sei o endereço, não sei onde era, nunca procurei saber também onde foi isso daí, mas era uma casa grande como se fosse uma casa normal, com quintal, tinha um quintal no fundo onde as crianças brincavam, todo mundo que chegava lá eles raspavam a cabeça das crianças, todo mundo com o cabelo, aquela coisa para não proliferar piolho, essas coisas, mas eu me revoltei e não deixei cortar  o cabelo, fui o único que tinha cabelo cumprido ali no Juizado de Menores. E de dia era uma atividade meio que normal para criança brincar, comer, essas coisas, porém o ruim mesmo era de noite, de noite eu queria que não chegasse.  Tinha umas luzes meio violeta e sempre o pessoal que cuidava das crianças ali, eles nos levavam para passear durante o dia, mostrando casas e perguntando se a gente queria morar numa casa dessas grandes, bonita, com famílias que podiam dar melhores condições para gente, brinquedos bonitos e nós na nossa relação, eu e o meu irmão, tinha mais ou menos que um código natural feito onde sempre eu deixava resposta para ele, eu sempre optei pelo silêncio, nunca respondia e o meu irmão sempre foi, acho que muito madura para a idade e ele conseguia lidar melhor com essa situação do que eu, o Vladimir. Então, hoje depois de muito tempo eu me explico porque ele ia na minha cama, me levantava de noite e me levava para o berço da Isa e a gente dormia debaixo do berço dela. Também lembro que várias vezes, como eu era mais ágil que ele, ele me levava na cozinha da casa e fazia pegar a lata de leite Ninho, preparava a mamadeira da minha irmã e dava de noite para ela.  Ele tinha essa lucidez, acho que isso daí foram uns três  meses que demorou, dois meses e pouco, até que os meus tios conseguiram resgatar a gente de lá e como éramos quatro irmãos não dava para ficar todo mundo com um só, a gente foi distribuído, repartido pelos meus tios. Eu fiquei com a minha tia Nair, irmã da minha mãe, o Vladimir ficou com a minha tia Nora e o meu tio Miguel, também irmão da minha mãe, o Gregório ficou com a minha tia Iraci e a Isabel com a minha tia Geni. Aí a gente se via só quando existia a possibilidade, eu comecei a estudar na escola Carlos Gomes na época, em São Miguel Paulista e ali começamos a ver a crua realidade da sociedade capitalista, quem zela por ele tem que saber se virar, então vendia sorvete na rua, depois da escola, às vezes comia mais do que vendia.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT -  Quantos anos você tinha mesmo?

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Aí já tinha sete anos, essa foto que mostraram foi quando a gente saiu do Juizado de Menores e já tinha cumprido sete anos e o meu irmão tinha oito já também.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Você já tinha noção da morte do seu pai?

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Não, não.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT-  E a sua mãe ficou presa mais quanto tempo?

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Ela ficou mais nove meses presa. Então, até aí a gente não tinha visto a minha mãe, não sabíamos dela, existe meio que um bloqueio mental com relação a isso, não sei em que momento foi, se para transcorrer muito tempo, que a gente começou a ter o contato com a minha mãe através da história que foi contada aqui para a Rose outro dia, em que éramos levados até uma esquina perto do presídio Tiradentes, de onde a gente conseguiria ser visto pela minha mãe desde uma torre do presídio, ela tirava a mão por uma frestinha, uma janelinha bem estreita e abanava um jornal e o que eu lembro era a minha avó ali com a gente naquela esquina e quando aparecia o jornal a minha avó falava “dá tchau que a sua mãe está vendo vocês agora” e a gente dava tchau ali naquela esquina para a minha mãe, mas nós não a víamos, não dava para ver.

O SR. PRESIDENTE- ADRIANO DIOGO- PT – E não tinha visita de final de semana?

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Até ali então não, a minha mãe estava incomunicável.

A SRA. ILDA MARTINS DA SILVA – Nessa época eu estava incomunicável, então não tinha, fiquei quatro meses incomunicável no presídio, todo mundo tinha visita, aqui está a Elza como testemunha, todo mundo tinha visita e eu não tinha visita, diz que eu era muito perigosa e não podia ter visita e era a mais que não tinha nada lá, era só mãe, então ele estava  incomunicável, fiquei quatro meses incomunicável e não deixavam eles me visitar, eles iam todo domingo me visitar mas não deixavam entrar. Até que um dia acabou, depois de quatro meses eles falaram, um dia antes eu estava incomunicável ainda, deixaram a Isa entrar no presídio, eles ficaram na porta e deixaram a Isabel entrar para eu vê-la, era bebê, tinha uns oito meses, não andava ainda. Lembra, Elza, quando ela entrou no presídio?  Fiquei louca a minha filha lá e não podia vê-la por tanto tempo, fiquei louca, passeava com ela, mostrava para um, para outra, aí cai na escada, tinha uma escada da torre para outras celas e eu caí, torci o pé, mandaram chamar a polícia lá,  a polícia veio, me colocou numa maca, me algemou e levou para o hospital e aí quando ia sair em outra porta, entreguei a Isa para a minha irmã que estavam lá esperando e eles estavam lá também, aí acho que eles não me viram deitada na maca.

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – O que eu me lembro de visita no presídio depois foi mais para frente, com a… presentes e lembranças dos presos políticos, que ia ao presídio visitar os presos políticos que traziam para gente muitas vezes artesanatos que eram fabricados por eles mesmos lá dentro, teve uma bicicleta que a gente ganhou, que foi presente dos companheiros do presídio e aí sim depois eu lembro que a gente ia visitar e fazer tipo um piquenique  lá dentro, era como uma festa para mim lá.

A SRA. ILDA MARTINS DA SILVA - Tem também a história do álbum, das fotografias,  as fotografias têm uma história, quando me entregaram a fotografia no presídio para ver os meninos, aí vieram as carcereiras na hora que terminou a visita, queriam que eu entregasse as fotografias para ela, para ela ficar com as fotografias, porque eu estava  incomunicável e eu não podia ficar com as fotos, então as companheiras todas se revoltaram, falaram como iam pegar a fotografia, que a fotografia não estava transmitindo nada, que era apenas os meus filhos. Ela falou que não, que eu não podia ficar com a foto deles porque estava incomunicável e as fotos tinham que ser presa, aí as companheiras todas se revoltaram e eu consegui ficar com as fotos comigo lá no presídio. Coisas que vão marcando a gente, a gente vai lembrando aos poucos e aí cada coisa é uma mais dura que a outra, mais triste e cada coisa que a gente vai lembrando é como se desse uma punhalada e eu peço desculpas a vocês todos que estão assistindo que a gente chora, é porque é duro mesmo, quem  passou por isso sabe que é difícil a gente relembrar do passado sem chorar. 

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Depois quando a minha mãe já saiu da prisão até todo esse período a gente permaneceu com os meus tios e logo após quando ela saiu da prisão então a gente foi morar em Poá, num terreno que um tio meu tinha cedido, começamos a construir uma casa ali para poder morar lá, a minha mãe não conseguia emprego nem lugar, então a gente tinha que tentar sobreviver de algum jeito, a minha avó fazia paçoca, amendoim doce, para a gente vender, a gente saia para vender também. Na época em São Miguel Paulista também, quando a minha mãe ainda estava presa, uma das minhas atribuições foi ser engraxate, a gente tinha uma caixinha de engraxate, que depois de vinte e tantos anos, quando voltei o meu primo era guardada num canto da sala da casa, envernizada ali. Aquilo me emocionou muito e nessa forma de sobrevivência não tinha condição mais de morar aqui no Brasil e os companheiros orientaram e falaram para a minha mãe que ajudaria a gente sair do país e isso foi em 1972, a gente saiu com destino para o Chile, aí todo mundo com o nome frio, com o nome falso, documento falso para poder os terroristas a invadir o sistema. Moramos um ano no Chile no período do Salvador Allende, em março de 73 fomos para Cuba e acho que foi onde conseguimos ter uma vida digna, ter uma infância feliz, mesmo com a ausência do pai a gente teve todo o apoio, todo suporte da Revolução Cubana, a solidariedade de todos os cubanos e graças a Revolução Cubana hoje somos formados, somos profissionais, eu sou engenheiro mecânico e engenheiro industrial, tenho pós-graduação também em construção de maquinário e os meus irmãos também, o Vladimir é engenheiro geólogo, hoje concursado da Petrobrás, a Isabel é engenheira geóloga também  e o Gregório engenheiro civil. Ou seja, o que todo pai faz pelo seu filho, o que é dever de um pai, dar assistência econômica e garantir a educação do filho para se tornar um homem de bem, um homem produtivo, a Revolução Cubana fez com a gente. Então, a gente foi adotado literalmente pela Revolução Cubana, mesmo lá em Cuba, com a colônia de exilados brasileiros lá existia a vontade de voltar, de continuar a luta, então existia a organização política, nós começamos a militar na juventude do Partido Comunista lá em Cuba, estudar, se preparar politicamente para poder continuar a obra daqueles que tinham caído, o sonho era poder fazer isso, poder ver realizada aqui no Brasil que a gente estava vivendo em Cuba e eram formadas aulas de português, geografia, história, o Derci e vários outros eram nossos professores naquela época, então a gente tinha a parte política e a parte educacional também, aprendíamos português, porque eu praticamente fui alfabetizado em espanhol, então não conhecíamos nada, ainda não conheço bem a história do Brasil, geografia aprendemos lá, tinha grupos culturais que eram formados um dos mais entusiastas dele era o Pedro Prestes, filho de Luis Carlos Prestes, tinha um grupo de musical e a gente então, assim também era introduzido em nós a cultura brasileira. Então era muito forte isso daí e isso alimentava todo dia a vontade de voltar, a vontade de voltar e até que se deu em 94, eu tentei prolongar o máximo possível o meu retorno, acho que com medo de não voltar para a Cuba, em 94 voltamos, fomos voltando aos poucos. O choque é muito grande.  Ainda não me acostumo, voltei em novembro de 93 e é um choque cultural enorme. 

Em Cuba nós morávamos num prédio, primeiro moramos lá num hotel durante três anos, sem pagar um centavo, minha mãe tinha que brigar para trabalhar de voluntária no hotel para poder se sentir útil lá porque não queriam deixar ela fazer nada, dava uma escola, dava habitação, dava tudo no hotel de graça, a gente tinha apenas que assinar o que consumia lá. Depois de três anos o governo cubano deu um apartamento com quarto, quatro quartos, sala, cozinha, banheiro, totalmente mobiliado com tudo, sem pagar um centavo, lá nesse apartamento a gente morou por dezoito anos e o que eu falo de choque cultural que a nossa porta lá nunca se passou o trinco, os vizinhos não precisavam bater na porta nem anunciar visita, entravam como se fossem da família e o mesmo agente também na casa deles. Então, se faltava açúcar numa casa na outra tinha, se faltava café numa casa na outra tinha, então todo mundo se pergunta como a Revolução consegue, como o povo cubano consegue sobreviver nesse bloqueio econômico tão feroz que tem sobre eles e um país que não tem nada de recursos naturais, não tem de onde eles conseguem sobreviver e estão felizes e é isso, e a solidariedade alimenta. Nós fomos testemunhas disso daí e chegando aqui no Brasil foi um choque enorme, tão grande, que até hoje a gente não se acostuma. 

Eu acho que o mais importante agora é dar continuidade nesse processo de resgatar a verdade, resgatar a memória, tomar o exemplo de países como a Argentina, Chile  e Uruguai que conseguiram colocar no banco dos acusados, aqueles que são responsáveis por tantas mortes, tantas torturas, por tantos... Isso é uma coisa que a gente tem que exigir, é impossível a gente aceitar pessoas que mataram ocupem cargos públicos, sejam exemplos de cidadania, para gerações e gerações, isso é ultrajante, humilhante e inaceitável. E usando da mentira, usando precisamente disso, da amnésia que tem a história brasileira a respeito desse período, onde é colocado um pano em cima desse período tão preto, tão negro e eles consigam ver a luz do dia hoje sem vergonha, porque nós não somos capazes de denunciá-los.  Outra coisa que é super importante, chegar ao encontro dos restos mortais dos desaparecidos, essa luta tem que continuar, não importa quanto tenha que escavar, não importa, tem que achar, alguém tem que saber onde está, alguém tem que saber que colocou lá, que fez, então não basta “mudaram muito, as coisas estão muito difíceis, não dá para achar”, acho que tem que esgotar todos os recursos, não é só do meu pai, eu falo de outros vários que estão desaparecidos até hoje. E eu ficaria feliz se nos livros de história amanhã eu visse que estão ensinando para as novas gerações que o período 64 até o 79 se matou muito aqui no Brasil. A esperança na juventude não se perde e a gente vê que o futuro pode estar garantido se a gente cuidar dele. É o que eu posso falar. Obrigado.
O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT -  Tem várias questões que eu gostaria de colocar, de perguntar, mas já que você deu uma abertura para falar dessa memória política, da recuperação, eu só queria fazer uma pergunta, ver se a Da. Ilda também tem condições de falar e desse choque, esse choque que vocês vivem todos os dias, você foi ao cemitério da Vila Formosa?

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Fui sim.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Você foi ao cemitério da Vila Formosa.

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Sim, acompanhei as escavações.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Acompanhou as escavações, as dificuldades, você viu aquela vala comum que tem lá na frente da Administração?

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Eu vi que está debaixo daquele ...

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Você pode falar um pouco o que você viu, porque você foi procurar os restos mortais do seu pai, que até hoje você não descobriu, tem aquele problema das quadras, que foram mexidas, aí de repente acharam uma vala lá comum na Vila Formosa, o pessoal só acha que tem uma vala de Perus e aí foram achar uma coisa acharam outra, para falar desse choque, acho que deve ter sido uma coisa terrível para você e para a sua família. Não quero induzir, queria que falasse espontaneamente, se a Da. Ilda pudesse, ela passou até mal naquele dia.

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Então a partir da aparição, na mídia do laudo de necropsia do meu pai em 2004, onde dizia que ele tinha sido encaminhado do IML, para o cemitério de Vila Formosa, ficou demonstrado que ele realmente tinha sido encaminhado para lá. No livro de entrada dos corpos na Vila Formosa naquela data existe uma página arrancada, então não se sabe em que quadra foi alocado lá, foi enterrado, sepultado e isso propositalmente, claro. Entre a busca das escavações e tudo isso daí, um dos funcionários do cemitério Vila Formosa relatou que tinha sido feita uma ação um tempo atrás de uma das quadras ali, provavelmente poderia ter sido a quadra que tinham sido sepultados os terroristas da época e que tinha sido feito um ossuário debaixo, mas é uma laje, uma escada lá e um monte de saco cheio de ossos lá, sem identificação nenhuma, ali é um descaso total, é a coisa mais vergonhosa que possa ter, porque o pessoal acha que está lidando ali com, sei lá, com qualquer objeto, menos com restos mortais, o respeito é mínimo pelo que tem, as pessoas que trabalham ali. E é impressionante o local, porque lembra até aqueles ossuários da Segunda Guerra Mundial, dos campos de concentração Nazi de tão desorganizados que era aquele negócio, tão assombroso que é, aquilo me chocou muito, como pode ser  que exista hoje em dia um negócio desses ainda. Então, para mim foi complicado. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT –  Vocês viram fotos do seu pai lá em Cuba, o seu pai é uma pessoa querida, respeitada, tinha alguma coisa dele lá, documentos, alguma coisa que vocês tivessem acessado e que mostraram para vocês, não de homenagem assim, mas da trajetória política dele, de quem ele representava.

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Os cubanos são muito zelosos quanto a isso, como o meu pai tinha sido treinado lá em Cuba clandestinamente, então isso daí não era muito documentado, nós nunca procuramos, para ser sincero nem eu, para mim era suficiente ouvir relatos de cubanos que tinham estado com ele, em documento eu não tenho fotos, não tenho nada.

A SRA. ILDA – Porque eles fizeram uma homenagem numa escola, colocaram o nome dele.

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Tinha uma rua e uma escola com o nome dele. O mais impressionante era isso, o meu pai lá em Cuba era um herói.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT- Vocês viram o filme O que é isso companheiro lá em Cuba ou vieram ver aqui no Brasil?

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Nós já estávamos aqui no Brasil, vimos aqui.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – A ditadura propiciou várias mortes do seu pai, uma delas foi bancar aquele filme do Barretão, vocês assistiram aquele filme juntos, a sua mãe assistiu?

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Assistimos, nós fomos ao lançamento do filme lá e depois do filme já foi revoltante desde que assistimos a primeira vez e foi quando a gente entrou com processo contra a produtora, infelizmente a gente ganhou em algumas instâncias e perdemos em outra, mas ainda está lá na última instância decidindo. Isso é uma coisa que, não é pelo meu pai, porque é meu pai, mas é pela história, acho que as coisas têm que ser falada, ser dita pelo que aconteceu.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Quer falar mais alguma coisa?

A SRA. ILDA – Eu acho que, falando do filme, eles fizeram o filme e não pediram nem autorização para gente, não vieram perguntar se a gente queria que fizesse o filme, como era, não entrevistou ninguém, eles fizeram o filme da cabeça deles, quer dizer, colocaram o Virgílio completamente diferente do que ele é, agora eles afirma que o filme era ficção, mas quando é ficção não tem dados legítimos, verdadeiros, não  tem nome das pessoas, o que fazia o papel do Virgílio usava nome de Jonas, o Toledo usava o nome de Toledo, quer dizer, que é um filme baseado na história, mas completamente diferente, em primeiro lugar o Virgílio não fumava e o personagem fumava como uma chaminé, o Toledo no filme parecia um louco cantando o hino internacional toda hora, o Toledo não era assim, eles colocaram uns personagens como uns bandidos mesmo, quer dizer, nesse filme mataram o Virgílio e mataram o Toledo também. Então o nosso protesto contra esse filme foi por isso, porque não vieram entrevistar a gente, não sabiam nada da história do Virgílio, não sabiam como ele era, fizeram o filme da cabeça deles, não foi autorizado, não pediram autorização. Então a gente ficou mais revoltada por isso, porque fizeram um filme completamente diferente da história.

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO –  E outra coisa que eu acho que foi bem intencional mesmo para ridicularizar a  esquerda brasileira, é que todos os personagens da esquerda eram comediantes. Então estavam tratando a esquerda brasileira, aqueles que ousaram lutar contra a ditadura como ridículos, como comediantes entendeu, porque todo mundo quando vê a primeira aparição lá dos personagens no filme, a reação de todo mundo era dar risada. O cara foi assaltar o banco, fazer uma desapropriação no banco e todo mundo ria, porque nem sei o nome daquele ator, que faz o ... Mas eles usam todos os personagens da esquerda com atores e comediantes, para ele a esquerda era uma comédia, então eles estão ridicularizando a esquerda total brasileira.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Eu vou falar uma coisa para vocês até para a gente  ir encerrando, vocês sabem que essa família que fez esse filme realmente não deu certo, porque eles foram homenagear a mãe de um personagem da história do Brasil e o próprio personagem, o personagem foi assistir pela primeira vez o filme,  no lançamento em São Bernardo e ficou arrasado porque destruíram a história dele e da família dele. Então são dois, não resolve, mas foi um vexame também. Tudo bem?  Obrigado, obrigado, obrigado. Viva Virgílio Gomes da Silva e seus filhos! 

O SR. VIRGÍLIO GOMES DA SILVA FILHO – Muito obrigado.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Está encerrada a comissão.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT– Comissão da Verdade do Estado de São Paulo, Rubens Paiva, continuação da trigésima nona audiência pública, seminário Verdade, Infância roubada, esta iniciativa da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo está sendo feito em parceira com o Instituto do Legislativo Paulista, órgão da Assembleia Legislativa, 9 de maio de 2013, auditório Teotônio Vilela. Dando continuidade a trigésima nona audiência da Comissão da Verdade do Estado de São Paulo, Rubens Paiva, no dia 9 de maio de 2013, na Assembleia Legislativa, no auditório Teotônio Vilela, para oitiva de depoimentos sobre o caso das crianças que foram atingidas pela ditadura no Brasil. Inicialmente, nós vamos ouvir o depoimento, já vai fazer na forma de PowerPoint, da Camila Sipahi. 

A SRA. CAMILA SIPAHI PIRES – Nós estamos com dificuldade de abrir o PowerPoint, acho que é uma incompatibilidade de formato, eu salvarei em outra versão, se a gente pudesse começar com o Paulo, pode ser Paulo?

O SR. PAULO DE MIRANDA SIPAHI – Boa tarde. Acho que vocês já têm um conhecimento de que, pelo fato de sermos crianças, quando os fatos aconteceram, era muito difícil a gente manter algum tipo de memória mais contextualizada do que estava acontecendo, mas eu penso que a dificuldade maior mesmo era de ter com quem conversar e alguém que ouvisse e que validasse o que estava sendo dito…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT– Paulo posso pedir uma coisa? Você poderia recomeçar, falando o meu nome Paulo Sipahi, começar do começo, por favor.

O SR. PAULO DE MIRANDA SIPAHI – O meu nome é Paulo de Miranda Sipahi Pires, sou filho da Rita e do Antônio Oton Pires, também conhecido como Ari, os dois foram presos, a Camila vai mostrar, explicar muito bem o sentimento do que aconteceu e nós éramos criamos, eu tinha sete anos, seis anos, ela tinha um pouco menos, cinco anos, então o que mostrarei são alguns desenhos que eu fiz na época que retratam os sentimentos que a gente vivenciou em função desse fato, então como eu estava explicando é difícil você ter uma memória contextualizada, porque você é uma criança, mas muitas coisas vocês verão que ficam registradas no papel, porque no papel a gente pode expressar coisas que naquele momento a gente não podia expressar, então, a minha grande questão, que até escrevi em poucas linhas, mas a minha grande exigência ao Estado é que, como eu era criança e meus pais estavam presos, da forma como uma criança consegue entender isso, eles eram bandidos, mas por outro lado eles não eram bandidos, e eu tinha essa noção também que eles não eram bandidos, o problema é que essas coisas não se falavam, e se você falasse, você era severamente repreendido, então eu tive muita dificuldade com a expressão, entender isso que estava acontecendo dessa maneira. Portanto, a minha exigência ao Estado é que de alguma forma digam “não, eles não são bandidos”, na verdade eles são heróis, estou me reportando ao Paulo, aos seis anos de idade, essa é a reparação que eu espero.

O desenho da Camila, retratando mamãe e o desenho da Camila, retratando morte, tiro, a Camila ainda não estava alfabetizada, talvez eu que tenha escrito, não sei. Aqui, nos anos 70, e o homem tinha chegado à lua, então… uma criança curiosa… então, uma cena de morte, uma cena de escuro e aqui a primeira expressão de falar mamãe, Paulo, é um desenho da Camila. Em 1970, o homem chegou à lua e eu estou retratando isso. Eu queria entender o mecanismo das coisas. É um avião. Também tentando entender o mecanismo das coisas, como as imagens aparecendo na televisão. Aqui já é o período da prisão, então estou oferecendo esse desenho para a tia Laura, a tia Laura e o Tio Rô, sempre foram às pessoas que nos abrigaram, enquanto nossos pais estavam presos. Aqui é um desenho em transparência. Aqui está o foguete chegando à lua. Aqui é um carro, que diz assim “Ortobom”, o nome do carro é Ortobom, eu tentando afirmar para mim mesmo que eu estava bem, e que o Ortobom é maior que o carro do meu pai, sempre tentando mostrar o mecanismo das coisas, mais outro carro. Aqui, eu estou falando do sentimento de estar… é uma espaçonave, falando do sentimento de estar muito longe, alguma coisa muito distante, que não pode ser falada e eu aqui nesse local, um aparelho para falar e um aparelho para respirar, porque estava difícil de respirar, quanto mais de falar. Aqui é o aparelho, um aparelho de falar, um aparelho de respirar, ou vice-versa. Eu começo a desenvolver máquinas para tentar dar conta desse falar, aqui é uma das minhas invenções. Como os meus pais estavam presos, e eu sofria muito com isso, eu inventei um chip para que eles pudessem receber o implante e para que o aprisionador deles tivesse o controle onde eles estavam, de forma que eles pudessem ficar com a gente e cuidar da gente. O título que é “esperança não faltará”. Isso aqui já é coisa de adolescência, é um alvo e um rapaz escrevendo uma carta. Aqui é uma de criança, falando de Hitler. Aqui são as coisas da Camila, que eram muito mais vivas, muito mais alegres. Camila no palco. Mas tem expressão dos problemas aqui, nessa sequência mostrará que a “guerra é ruim, com a guerra ninguém pode sobreviver, resultado”. O fim das pessoas e o fim do mundo. Isso daqui é meu, a torre de comando está avisando a espaço nave para voltar com o homem que saltou da nave quebra, alguém registrou isso para mim. E aqui o meu amigo preferido, eu não tinha, nem eu era amigo de mim mesmo, estava muito difícil lidar com esse sentimento, então os meus braços estão escondidos atrás do rabisco, do traçado e depois eu rabisquei. Aqui tem uma sequência que é coisa de escola, e era para representar movimentos. Aqui retrata mais ou menos a situação que eu sofria, imagina três aviões que tentam aterrissar e cada um tem o seu trajeto de aterrissagem, eu não podia estar em nenhum desses trajetos, esse é o meu sofrimento, não podia estar em nenhum desses lugares. Aqui, um avião tentando aterrissar, o outro avião tentando aterrissar e mais um avião aqui e eu no meio dessa pista. São referências, estou falando da vida bruta, porque estava muito bruto para mim, vida bruta, e aqui o pedido era fazer uma representação gráfica do movimento e eu fiz uma representação gráfica de tortura. Aqui é um pedido de socorro, que eu não podia pedir o socorro, mas encapsulei o socorro dentro do desenho. E aqui sou eu encapsulado dentro do pedido. Era um desenho que não veio, mas era outro tema com esse tema de três aviões tentando aterrissar, e aqui nesse período eu engordei, eu coloquei esses relatórios, porque estava engordando muito e precisava emagrecer. 

O problema é o seguinte, a gente não tinha com que falar e a mensagem que vinha da televisão, o Presidente vinha a televisão e não falava dos nossos pais, esse é um desenho mais recente, mas expressando isso, era  tudo muito rígido, você não tinha o que falar, você só ouvia o que a televisão dizia e era isso que as pessoas falavam “seus pais estão presos, então eles são bandidos”, “não eles não são bandidos”. E um desenho expressando isso, parece que está tudo bem, mas não está tudo bem, porque eu tive alguns conflitos na escola, porque certas coisas não podiam ser ditas e se eram ditas recebia castigo, então… é a sala de aula, com a mesa da professora, mas tem algo pegando fogo. Aqui é uma referência da tia Laura, aqui é o trem de prata, a gente pegava esse trem para visitar os nossos pais, porque a gente morava no Rio e eles estavam presos na Tiradentes, então a gente pegava o trem de prata. O trem de prata tinha que andar bem rápido, tinha um coelho aqui.

É isso, eu fiz uma seleção, mas é isso.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT– Agora, é a Camila? Camila Sipahi.

A SRA. CAMILA SIPAHI PIRES – Isso. Só esperar acertar lá. Bom, enquanto não fica pronto, sou Camila Sipahi Pires, sou filha de Rita de Miranda Sipahi e de Antônio Oton Pires Rolin. O trabalho que apresentarei para vocês hoje se chama o sequestro da minha memória. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT– Repete o nome dos pais e o seu nome completo.

A SRA. CAMILA SIPAHI PIRES – Camila Sipahi Pires.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT– O microfone aqui não é muito moderno, você tem que falar exatamente de frente para ele poder…

A SRA. CAMILA SIPAHI PIRES – Camila Sipahi Pires, 46 anos, filha de Rita de Miranda Sipahi e Antônio Oton Pires Rolin. Eu mostrarei hoje um trabalho que fiz em casa… você quer um pendrive? 

Como é que a gente…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT– É muito tempo? Pode já falando…

A SRA. CAMILA SIPAHI PIRES – Eu direi o seguinte, o nome desse trabalho é sequestro da minha memória e eu queria dedicar esse trabalho a todos os presos, os mortos, mas principalmente aos seus familiares, mães, irmãos, parentes, enfim, todos que sofreram diretamente com a tortura, porque eu entendo que as famílias sofreram também com a tortura diretamente. Como filha, procurei dar a minha contribuição contando um pouco daquilo que eu me recordo, já que acredito que naquele momento foi também seqüestrada a minha memória. Digo isso, porque no decorrer dos acontecimentos, passei por um processo de esquecimento, gerada pela angustia e o medo, que me poupou de algumas dores, mas em contrapartida levou consigo os rostos de pessoas queridas, como o meu pai e tantos outros e esses outros são: Neném que nos cuidava, minha primeira professora, meus amigos, minha vida familiar. 

Essa vivência também marcou a minha alma com medo e tristezas, que somente depois ao amadurecer, mas principalmente através da compreensão do que se passou, pude entendê-los e reconhecer suas origens. Procurei trazer aqui a criança Camila, dar voz à pequenina, mas como fazer isso quarenta anos depois? Então, eu escrevi e desenhei, e é o que vou mostrar hoje para você, então enquanto não está pronto, o que eu posso dizer é que uma coisa interesse de se dizer sobre esse trabalho é que há dez anos… eu tenho uma filha de trinta anos, eu tive com dezoito anos, que é Flora e tenho um filho hoje de dez anos, com o nascimento do Bento, eu tive que me afastar um pouco do trabalho que eu fazia, trabalhava com publicidade, é difícil falar sem olhar para vocês… Então, há dez anos quando o Bento nasceu, meu segundo filho, eu como estava afastada do mercado publicitário eu comecei a fazer uns bonecos para porta de maternidade, para conseguir dinheiro, para ajudar na vida, e eu fazia bonecos muito bonitos, a família muito feliz, até um dia que eu comecei a ver que aquilo não era a minha realidade, tinha uma história por detrás daquelas crianças que eu costurava na base do feltro que era uma história um pouco diferente do que eu estava retratando ali, e eu tive a necessidade de começar a fazer outros bonecos que não aqueles que eu fazia, e a primeira coisa que apareceu nesses bonecos, veja, foram bonecos torturas, veja eu não torturei os bonecos, mas isso era uma questão, eu farei boneco torturado? Então, estou refazendo aquilo que fizeram com os meus pais ou na verdade eu não pensava especificamente nos meus pais, mas eu pensava na importância de a gente falar sobre isso, que a gente falou, quer dizer, na minha família a gente falou a vida inteira, mas a impressão que eu tinha é que eu estava em uma sociedade que não discutia isso, então eu comecei a fazer os bonecos. E esse projeto foi um projeto que vim, voltei, abandonei, voltei de novo e hoje o que eu tenho para mostrar para vocês é um pouco o rascunho dessa história toda. E é isso, a princípio, a minha introdução seria essa, e ler para vocês o que está dito ali. O que eu posso fazer enquanto isso não fica pronto são os agradecimentos e o porque… o que eu posso fazer agora são os agradecimentos as pessoas todas, pai, Antônio Oton Pires Rolin, mãe, Rita Maria de Miranda Sipahi, aos seus parceiros, Cida, Alípio, aos meus filhos, aos meus amigos, enfim, e a este convite, porque é um convite muito importante, você poder sair… um dia eu lembro, menina, eu pensei “eu não poderei contar essa história?” e hoje eu estou fazendo isso, contando essa história e contando essa história, não porque a minha história seja, ela é especial para mim, mas na verdade o que eu gostaria de contar são todas as histórias, eu sei que não conseguirei, mas passei aqui a semana toda ouvindo os outros depoimento, foi muito interessante, porque eu vi coisas muito comuns, muito comuns entre os filhos, esquecimentos, a pessoa te explica e você esquece, explica de novo e você esquece de novo, esse esquecimento, esse apagamento de memória, muitas vezes a gente foi fazer política, alguns filhos conseguiram e foram e hoje estão engendrados dentro de uma luta, outros não, foram se expressar de outra forma, como a Carminha, pelo Canto, uma coisa muito linda. Enfim, é isso e agora eu só posso apresentar, não tenho muito mais do que dizer.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT–  Então deixa eu te ajudar, porque eu também preciso der uma enrolada, porque foi buscar outro computador, então, como você quiser, ou a audiência é suspendida. Você prefere?

A SRA. CAMILA SIPAHI PIRES – Vamos, depois a gente apresenta e fica tudo…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT– Está bom. Vamos suspender para chegar outro computador e quanto isso você toma um ar e a gente começa. De um problema no computador. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT– Vamos retomar os trabalhos. Está aqui ao meu lado a Camila Sipahi Pires e com o Paulo de Miranda Sipahi Pires, filhos de Antônio Oton Pires Rolin e Rita Sipahi, os dois irmãos, o Paulo fez uma apresentação de um Powerpoint, depois ele voltará a falar sobre isso, a Camila ia começar a exposição dela, voltará a fazer a exposição, escurecerá a sala para ter o contraste e ela volta para falar, tudo bem? Então, Camila pode retomar a sua apresentação e a gente volta para comentar.

A SRA. CAMILA SIPAHI PIRES – Quando pequenina sempre gostei de dançar nua, livre. O segredo. Desde as minhas primeiras lembranças que considero flashs eu sabia que existia uma segredo, os adultos falavam baixinho, cochichavam e quando entravamos na sala, vindo de algumas carreiras que só criança sabe dar, eles se calavam no susto, mas os olhares continuavam a falar. Sim, havia um segredo, mas um segredo só? Acho que não, eu só entendia que era preciso tomar muito cuidado, falar baixo e eu já temia por eles. Eu nasci em 1966, em São Paulo, e agora tinha cinco anos, morávamos na cidade maravilhosa Rio de Janeiro, eu a Rita, minha mãe, que eu chamava pelo nome, o Paulo, meu irmão dois anos mais velho, o Ari, como eu conheci meu pai, ficava em São Paulo durante a semana e nos fins de semana vinha ao Rio, eu não me lembro dele, mas sei que ele estava lá. 

O sequestro de minha mãe. À noite bateram na porta, eram dois homens com cara de cimento, Rita Maria. Paulo foi chamar, enquanto eu começa meu show para visitantes, pequenas gracinhas, piscadinhas, reboladinhos, depois de alguns minutos percebi que eles não estavam para brincadeira, frustrada sentei no sofá e vi toda a cena se desenrolar, Paulo sentou ao meu lado, segurou a minha mão e sussurrou: “fique quieta”, eu já estava, ela veio com um pano de prato nas mãos, pois não? Eles conversaram. Em poucos segundos, ouvi um grito seco, mudo, tudo suspenso, tudo paralisado, era algo muito grave, muito grave, elefantes no ar. Ela voltou arrumada e pensa “preciso levar as crianças para casa de amiga aqui perto”, saímos a rua. Um dos homens falou “você dirige, mas não tente nenhuma gracinha”, mostrou sua arma. Entramos no carro. O outro homem no banco de trás do motorista, colocou a arma em sua cintura. Estava muito escuro e ali eu senti medo. Duas quadras depois, reconheci o prédio da Ruth, passamos pela portaria do prédio, subimos no elevador. Tudo era tão apertado, tão apertado, um deles ficou dentro do elevador o outro não sei. Ela então, pela primeira vez nos olhou nos olhos, pegou nossas mãos e nos encaminhou para a porta da Ruth, um corredor tão comprido, comprido de um metro e meio, a porta abriu e no olhar da Ruth só havia surpresa, vieram me busca, viram-se para nós “preciso ir”, abraçou Paulo, me abraçou também e vi suas lágrimas, a porta fechou. Tudo suspenso. Tudo paralisado.

Os dias passavam e nada da Rita voltar, o Paulo segurava a minha mão, mas tinha algo diferente no olhar, algo como medo e muita raiva, a Ruth nos ofertava tudo, beijos, doces, abraços, gostava muito dela, era grande, opulenta, usava vestidos lindos, tinha uma voz firme, trabalha com teatro, era tão querida, mas não era Rita. Onde ela está? Quando volta? Ao som da campainha, meu coração disparava, era ela; o telefone tocava, era ela. Então, o tio Russen ligou, eu gostava muito dele, mas não me lembrava do seu rosto, meu tio, irmão da minha mãe, “estamos chegando ai, eu a tia Laura, o Vitor, seu primo, você vai para casa”, mas onde ela está? Eles respondiam, mas eu não entendia, onde ela está? 

Paulo estava diferente, tudo estava apertado. Onde ela está? Acho que entendi.

Em uma noite, um coelho apressado passou pelo meu quarto dizendo “tenho pressa, cresça e entenda, é tarde, entenda”, em seguida, disse palavras que só foram se encaixando, pessoas pobres, povo sofrido, policiais malvados, bandidos, pessoas boas, mocinhos, mas onde está minha mãe? Burra, sua burra, você não entendeu? Está presa, disse o Paulo. Já que meu irmão estava tão bravo, eu tinha que ficar bem calminha. Por aqueles dias o Presidente Ernesto Geisel, ia sempre para a televisão, o Paulo dizia que precisávamos ouvir tudo que ele dizia, podia ser sobre os nossos país. Aqui vale uma correção que naquele momento era o Médici, e não o Geisel, mas a gente conviveu com a imagem, depois quando a gente vai crescendo do Geisel, então este era o que eu me lembro, eu me colocava bem perto da televisão e ficava conversando, tentando convencê-lo. Sr. Presidente solta a minha mãe e meu pai. 

Eles prendiam, eles queriam saber os segredos, para isso machucavam os presos. Isso não era novidade, faziam isso desde o golpe militar, eu não sabia. Agora, a minha mãe e o meu pai presos no Recife estavam sobre a tutela da Oban, eu não sabia. As diversas formas de tortura, os assassinatos, a ocultação dos corpos, nada era escondido, eu não sabia. 

A visita. Continuamos morando no mesmo apartamento da Rua Nascimento Silva, entre a Alagoa e a Praia de Ipanema, todos achavam que assim seria melhor, meus tios saíram do Recife, vieram morar com a gente e nos mantiveram na mesma rotina, eles eram muito carinhosos, tia Laura era uma mulher firme, opulenta, bonita, eu vivi em seus abraços. Agora, com as visitas permitidas de quinze em quinze dias, íamos ao presídio Tiradentes em São Paulo, pegamos o trem na sexta feira à noite, eu, Paulo e tia Laura, na noite escura, aquele dragão de ferro, com seus garnidos, corria, corria. Na cabine do trem, havia um beliche, banheiro e sacolejo, era um momento de muita expectativa, tínhamos pressa, tia Laura dormia na cama de baixo e nós dois em cima, disputávamos os sabonetes, apertado, apertado, tudo muito apertado, mas com a tia Laura estávamos seguros. Pela manhã descíamos do trem e andávamos da estação da Luz ao presídio Tiradentes, era tudo muito seco, da rua cheia de luz, caminhávamos por aquela construção escura, fria, amedrontadora, um reino onde ninguém sorria, seus olhares nos culpávamos por estarmos ali, nada de dor pela nossa condição, muito pelo contrário, podíamos ouvir até o seu desprezo, cheio de raiva, suas bocas mudas, os garnidos dados como resposta a qualquer indagação nossa. Depois dos documentos apresentados para visita, nos encaminhávamos para revista, nessa hora eu ia com a tia Laura e me separava do Paulo. Naquele momento, nos desvestíamos de nossas roupas, mas também de nossa alegria, pela visita tão sonhada, pelo fim daquela espera, sobrava em nós o medo, o incomodo, uma tristeza de constatar, como aquele lugar era ruim e cheio de gente com cara de cimento, era a cadeia. O reino onde ninguém sorria. 

Este material não termina aqui, falta ainda falar de alguns assuntos importantes, como a visita a torre das donzelas, o ratinho feito pelo velho Taca oca, a saída do presídio e meus protestos na entrada da escola. E essas coisas, na verdade, o que eu quis retratar agora foi a chegada até o presídio, que eu acho que era o mais difícil, porque era o que estava mais escondido, a vida no presídio, a vida das visitas ao presídio a gente consegue falar de uma forma mais fácil, e o agradecimento que eu fiz a toda família, eu queria também fazer especialmente a tia Laura e ao tio Russen, que deixaram a vida deles para viver a nossa, por um ano eles foram pessoas muito presentes. É isso.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT– Bom, vamos voltar para a ditadura. Você quer falar mais um pouco e o Paulo também, ele só fez a apresentação, os dois voltem para a mesa, para concluir. 

A SRA. CAMILA SIPAHI PIRES – Só para acabar meu testemunho, eu só tenho a dizer duas coisas, a primeira era a saída do presídio, que é uma coisa importante de ser lembrada aqui, o Paulo tinha… lá dentro, ele tem a lembrança de ver isso durante a visita toda, mas eu só lembro da saída. Na saída, além da dificuldade de se despedir dos pais, e deixar aquela situação, aquele reino onde ninguém sorri para trás, a gente e era muito difícil, a gente se encaminhava para um pátio, e nesse pátio tinha do tamanho de uma parede inteira, na minha memória, o símbolo do exército brasileiro, e a gente olhava para cima, era a única hora, para mim, que eles apontavam para gente, apontavam as armas, todos de fuzil apontados. E ali a gente ficava esperando todos os portões fecharem, que nos separavam dos nossos pais, do pátio dos nossos pais e aquilo demorava, e depois era hora da claustrofobia, eu falei de apertado, ali era apertado mesmo, porque estavam todos os visitantes, e era mais um tempo para abrirem todos os portões, muitas vezes, eu pensava “eles vão matar agente, a gente ficará aqui”, eu era muito pequena, então eu acho que eles davam o recado muito claro, eles estavam querendo engendrar na cabeça da gente uma coisa muito clara, eles não só acreditavam que os nossos pais eram bandidos, eles acreditavam que era uma geração, que viriam outros, eles queriam ali desfazer qualquer possibilidade de que a gente quisesse repetir os atos dos nossos pais, eles deixaram muito claro isso, com todo o processo que eles faziam. Agora, para acabar, só dizer uma coisa, se a gente não procurar, se a gente não conseguir responsabilizar as pessoas que fizeram isso, e que essa ideia da tortura, da opressão está dentro até hoje do sistema prisional, seja ele qual for, está dentro da nossa sociedade, a gente perpetua aquilo que eles ensinaram para gente, que eles quiseram impor para gente, então hoje em dia, no sistema prisional, estou falando do sistema prisional, porque eu fui até a entrada do presídio, filho de preso é bandido também, e isso só perpetua uma violência e uma tortura que está engendrada na nossa sociedade, enquanto a gente não responsabilizar esses caras, isso ficará dentro da nossa sociedade, eles acham que podem continuar fazendo, então a gente não está mudando o país, a gente tem que mudar. Isso gente, desculpa, existem mil outras questões que vão além dessa, mas essa me pega, porque eu imagino outras crianças passando por essa situação, é claro que são outros presos, mas são os mesmos no sentido do sistema prisional, não das responsabilidades, eu só queria deixar isso claro, obrigada.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT– Paulo.

O SR. PAULO DE MIRANDA SIPAHI PIRES – Eu gostaria de acrescentar, porque nós temos algumas discordâncias em relação à nossa memória, mas falarei dos pontos comuns, uma coisa que me atormentava nas visitas eram os dois toques da campainha, porque no primeiro toque eu sabia que era o momento de se despedir, então era uma dificuldade, nós fazíamos uma viagem de trem para ter aquela entrevista, aquele curto espaço de tempo com os nossos pais e eu sentia muita saudade, mas a visita era um misto de dor e de alegria, porque ao mesmo tempo assim que começava eu sabia que ia acabar e os dois toques do sinal marcavam isso, porque quando chegava o primeiro toque a visita já estava acabando, e a ansiedade era uma angustia mesmo de saber que aquilo ia acabar. E nesses momentos, não sei se a memória me falha, não sei por que, eu olhava para cima e era um pátio estreito com um muro muito alto e logo em cima tinha uma guarita, isso estou falando do presídio Tiradentes, que não existe mais, na memória das pessoas de existir ou não, mas tinha uma guarita e eu via alguém me ameaçando, pode ser expressão também do sentimento que eu tenho porque eu me sentia totalmente ameaçado naquele ambiente. Dizer que isso que eu vivi, acho que a Camila colocou bem, de se sentir um bandido a gente levava para a nossa vida, essa questão que eu coloquei agora, eu não me senti amparado de dizer “não, você não é um bandido, porque seus pais não são bandidos” fica muito difícil viver, então eu carrego esse sentimento daquela criança de sete anos, nunca foi dito o contrário, e não será dito pela TV Globo, não será dito pela Folha de São Paulo, não será dito pelas setenta famílias detentoras da mídia no Brasil, isso não será dito, então a reparação cabe dizer “não, seus pais são heróis”, mas cabe que o Estado diga de alguma maneira, como que o Estado pode fazer isso? Claro que tem projetos de memória, só que para mim isso não acontece tão simples, porque hoje eu moro em uma cidade do interior do Rio de Janeiro, no interior do Rio de Janeiro, a convicção que as pessoas têm a respeito da ditadura é que foi muito boa, muito boa, por exemplo, o médico com quem eu me trato, ele é obstetra, ginecologista, acupunturista, e assim a opinião que ele tem é “tinha um espião na nossa turma, mas ele não incomodou, ele foi muito lega, porque na ditadura eu pude construir a minha profissão tranquilamente, eu era respeitado”, então fica difícil você se sobrepor a isso, então eu acredito que para atingir o país não basta um canal da TV Cultura, a divulgação é muito pequena. Quando eu fui a primeira sessão na Assembleia Legislativa, ocorreu-me imediatamente que eu tinha visto a respeito da questão do holocausto, o Spielberg tinha recolhido fundos e doado também parte da renda do filme “A Lista de Shingler” para criança de um museu, que é um museu israelense, em memória às vítimas do holocausto e esse museu tem um arquivo enorme, acessível online e com testemunhos das pessoas que passaram por aquilo e sobreviveram e contam suas histórias. Eu imagino que o único jeito de você poder atingir um país do tamanho colossal nosso hoje é por meio da internet e me impressiona que quando teve a abertura da lista do DOPS, eu estava andando na rua, estava de férias passeando, e ouvia, “o DOPS, a lista”, quer dizer, as pessoas hoje em dia se pautam muito pela informação na internet, então eu imagino que uma forma democrática de disponibilizar o que acontecer é ter esses arquivos disponibilizados na internet, online para quem quiser ver e dizer que a história é essa, não aquela como foi contada. Não é só ter o registro do novo escrito no papel para gerações que vem, eu quero que esse registro mude na minha vida ainda, quero ainda ver isso para reparar o que eu senti dos seis aos quarenta e nove anos de idade, porque na verdade apesar de eu ter feito, de ser terapeutizado, de ter feito minhas terapias, eu não estou falando, estou falando de memória coletiva, estou falando que hoje se você entrar em um taxi, ou aqui em São Paulo ou no Rio e começar a conversar com motorista sobre o que foi a ditadura, se houve tortura no país, gente quem é da minha geração pode ser que tenha algum registro, quem é das gerações posteriores nem sabe o que foi ditadura, é mais ou menos por ai, quanto mais a gente se falava de tortura, e o pior, institucionalmente a polícia militar atua exatamente da mesma maneira, não está reprimindo hoje as pessoas que tem uma atividade política, mas está reprimindo a gente pode falar até em um genocídio a população negra, pobre, que mora na periferia, então isso é que está acontecendo, não é só… estou falando de memória de vítimas de holocausto, a palavra holocausto não é a mesma de genocídio, mas o que está acontecendo no Brasil chama-se genocídio.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT– Camila depois você poderia, além das imagens, mandar uma cópia desse material para gente incluir no relatório, por favor? Copiou?

A SRA. CAMILA SIPAHI PIRES – Na verdade, o que é ingrato entre o Photoshop e o material impresso é que o material impresso você lê o texto e vê imagem, e no Photoshop você tem que fatiar esse texto com a imagem, porque a imagem, então Deputado esse material, e graças a vocês pelo convite, hoje em dia eu tenho certeza que com material editorial, ele será produzido, porque eu acho que pelo carinho de vocês eu percebo que isso é importante, não é? Então, eu mando a cópia e eu faço questão de um dia, se eu conseguir imprimir esse material, quero trazer e deixar disponível, muito obrigado.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT– Obrigado. Vocês podem permanecer mais um tempo conosco? Então vamos lá, Eliana Paiva, Ernesto Carvalho, senta aqui do lado da Eliana, e Darci. Podem ficar aqui, por favor, ao lado do Ernesto. Pronto. Eliana Paiva tem a palavra.

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – O meu nome é Maria Eliana Facciolla Paiva, o nome completo, sou filha do ex-Deputado Rubens Bairot Paiva, que foi cassado em 1964, foi refugiado na embaixada Iugoslávia, ele e grande parte da época do pequeno partido socialista que estava engajado junto ao partido trabalhista brasileiro, que era uma legenda em que não se podia, e do partido comunista brasileiro também. Essa embaixada da Iugoslávia forneceu exílio a esses senhores militantes, que hoje em dia teriam entre 80 a 90 anos de idade, poucos restaram, um dos últimos que eu sei que está vivo atuante muito forte é Valdir Pires que conseguir se reeleger como vereador de Salvador, Valdir já foi governador do Estado da Bahia, inclusive um grande amigo de meu pai, Almino Afonso, que depois se reelegeu, das poucas pessoas que eu me lembro dessa geração.

A minha história, na qualidade de “adolescência roubada”, eu já era mais velha, tinha quinze anos e meio quando fui preso, eu acho que é um pouco diferente do que eu ouvi aqui hoje, apesar de ter coisas bastante semelhantes, entre eles uma capacidade incrível da memória nossa que foi “eu vou esquecer o que aconteceu, e um dia eu não lembrarei mais”, e isso está claro, tanto que agora em depoimento eu, apesar do nome do meu pai, apesar toda a midiatização que existe em torno dele, eu só fui dar o meu depoimento há dois anos, eu nunca falei, os meus irmãos não sabiam, talvez que soubesse um pouco, minha mãe sabia um pouco, porque fomos presas juntas, meus irmãos nunca souberam de nada, minha família muito menos, os meus amigos, um ou outro que são pessoas com quem você convive, que não são irmãos, quer dizer, você não tem que disputar nada, alguns sabiam, Alípio com certeza não sabia, com quem eu convivi bastante uma época. 

O que foi a minha adolescência roubada? Eu sabia o que se passava neste país, exatamente por causa dessa introdução toda, o meu pai foi Deputado Federal, foi um Deputado engajado, ele já era engajado politicamente desde a sua juventude, ele foi vice-líder da UEE, vice-presidente da UEE Paulista, ele fez parte da campanha do “petróleo é nosso”, ele e toda a maioria dos políticos da geração dele, grande parte já falecida, e foi eleito aos trinta e quatro anos de idade Deputado Federal pelo Estado de São Paulo, uma das primeiras ou segundas gerações a entrar no atual Congresso Nacional em Brasília, antes disso ele ajudou a construir Brasília, papai era engenheiro civil, ele ajudou a construir pontes em Brasília. 

A minha casa no Rio de Janeiro, depois da cassação do meu pai e da volta do exílio, ele ficou nove meses no exílio e voltou, porque quis voltar, ele tinha um passaporte diplomático vermelho, pegou o passaporte, colocou no bolso e foi para casa. Pegou um avião com escala em Buenos Aires, salvo engano, não, com escala no Rio de Janeiro, pegou uma ponte área, veio para São Paulo e entrou dentro de casa e falou “Oi, eu cheguei”, foi um dos maiores sustos da minha mãe quando de repete surge aquele pai de família de cinco filhos na porta da cozinha, dizendo “estou de volta”. A partir daí nós moramos em São Paulo, meu pai entrou na lista negra, era engenheiro civil não consegui emprego como empreendedor não podia assinar mais nada, como engenheiro, como Deputado cassado não podia se reeleger, então a ideia dele foi entrar, conseguiu ser sócio de uma firma de engenharia no Rio de Janeiro, Machado da Costa, acho que nem existe mais, e ele não podia assinar nada, era engenheiro, pegou o dinheiro que ele tinha, investiu nessa empresa e era sócio dessa empresa no Rio. Então, nós nos mudamos para o Rio de Janeiro.

Estilo do meu pai: a vida continua. O que ele fez? Alugou um sobradinho em frente a praia do Leblon, então de repente a vida continuava a mesma e da melhor maneira possível, quer dizer em frente a paria do Leblon, nós moramos em uma casinha, todo mundo, só que nesta pequena casinha circulavam todos os ex-militantes, desculpa não existe ex-militantes, todos os militantes, ex-Deputados, todo o pessoal ligado ao regime João Goulart, principalmente do governo João Goulart, que foi o governo apoiado pelo grupo dele, e os militares sempre estiveram de olho nessa casa, porque era um sujeito muito alegre, muito afetivo socialmente, muito engajado então ele achava tudo muito engraçado, a vida era uma festa naquela casa, tanto que a famosa expressão de “esquerda festiva” acho que vem um pouco daí, se alguém não sabia o que era esquerda festiva, agora está sabendo, quer dizer, era uma esquerda que tinha sido cassada em 1964 e que achava que os militares não iriam longe, até que veio o AI 5, até que começaram a ter prisões, torturas e mortes. Quando começaram a ter prisões, torturas e mortes, meu pai achou que a coisa era séria e começou a ajudar militantes do que a gente considera militantes 1968, que era uma geração acima da minha e uma geração duas abaixo dele, Alípio se não estou enganada, é isso? A sua geração? Entre eles, amigos e filhos amigos dele que se engajaram no rapto de embaixadores, principalmente do embaixador americano. Essas pessoas não entenderam muito bem o perigo da situação e envolveram o meu pai, no que meu pai dava de dinheiro, de apoio financeiro, de apoio até político, conversas e acabaram envolvendo papai dentro do próprio circuito de luta armada, no qual ele não estava engajado, não sei se ele concordava, porque eu era muito criança para saber se ele concordava ou não, não cheguei a conversar isso com ele, mas ele se preocupava sim com a segurança física desse grupo, porque foi, aqui o depoimento dessas crianças que eram filhos dessa geração, foi um grupo que foi trucidado, alguns bastante maltratados, a maioria bastante tortura e era uma maioria de jovens, acredito que entre… quantos anos tinham seus pais? Trinta e dois, trinta e três, mas para baixo, entre dezoito, quinze, Ivan Seixas não está mais aqui, Ivan tinha dezesseis anos, a trinta e dois, o meu pai nessa época já tinha quarenta e um anos recém feito quando foi preso, meu pai faz aniversário dia 26 de dezembro e foi preso no dia 20 de janeiro, foi um mês depois de fazer quarenta e um anos. Essa é a história do meu pai.

Agora, a minha história em relação a ele foi, primeiro o que está sendo colocado volto a dizer eu esqueci o que aconteceu. Por que eu esqueci o que aconteceu? Porque eu tinha quinze anos de idade. E então eu tinha quinze anos de idade, eu tinha a vida inteira pela frente, eu tinha que conviver com os meus colegas, tinha que conviver em uma sala de aula, tinha que olhar para os professores, eu tinha que ir a praia, na turma da praia eu tinha que dançar um rock, eu tinha que ouvir uma música, e não interessava para os meus amigos, para o grupo com quem eu andava que eu contasse a história do meu ou que eu tinha sido preso no DOI-CODI do Rio de Janeiro, na Barão de Mesquita, não interessava de jeito nenhum, muito menos interessava para os meus avós, os pais do meu pai, que acreditaram durante muito tempo que meu pai poderia estar vivo, porque o meu pai é desaparecido político, meu avó morreu com essa certeza, morreu três ou quatro anos depois com a certeza de que meu pai poderia voltar um dia para ele. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO - PT–  Onde morava o seu avó?

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – O meu avó morava em Santos, tanto que a casa no Rio de Janeiro foi fechada, ele pediu para que nós fossemos esperar a volta do meu pai em Santos e ficou fechada durante seis meses, a casa só foi entregue, era uma casa alugada, para o proprietário seis meses depois, e nós moramos com meu avô durante três anos até que minha mãe, inclusive por ideia do meu avô, começou a fazer um curso de direito em Santos, um ano depois da morte do meu pai ou do desaparecimento do meu, e se tornou uma brilhante advogada.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT –  Quando o seu pai é preso com a sua mãe no Rio, longo em seguida vocês desfazem a casa e vem para São Paulo, ou ficaram mais um tempo no Rio?

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – Não. O meu pai foi preso no dia 20 de janeiro, mais ou menos meio dia, uma hora da tarde, eu me despedir dele era onze da manhã e fui a praia, quando voltei ele já não estava mais. Eu e minha mãe fomos presas no dia seguinte às onze horas da manhã.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Isso, conta isso. Você pode ir com mais vagar. Já na primeira pessoa.

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – Bom, quando eu chego da praia, primeiro eu me despedi dele, papai estava sentando com Raul Reef, que era muito amigo dele que morava perto de casa, jornalista que foi assessor de imprensa do João Goulart, muito amigo de casa, e tinha uma área fora, estavam os dois sentados conversando. Eu fui a praia, dei um beijo nele, nos dois, e fui a praia encontrar minha turma, voltei às duas horas, quando voltei a casa estava fechada, eu entrei em casa, vi uns homens, meio na penumbra, mas a minha mãe me pega na entrada da casa para cozinha e fala assim, com uma cara muito assustada “você vai tentar sair, o seu pai foi preso, você vai tentar sair e avisar o seu tio, que é o marido da irmã caçula do meu pai, que também é a única que está viva, vai avisar o seu tio em São Paulo, que o seu pai foi preso, o seu tio é advogado”, eu falei “o que?”, subi, nessa época eu jogava vôlei pelo Botafogo, eu era atleta juvenil do Botafogo, de voleibol, eu me vesti de atleta do Botafogo, fui descendo a escada, saindo, além olhou para mim e eu falei “estou indo jogar, não poderei ficar, e fui saindo”, fui embora, conseguir, lembro que eu segui… o grande alívio que eu tive, apesar que isso me vem lembranças que não tinha antes, na hora que eu abro a porta da minha casa, que eu sinto o ar de fora, Alípio deve ter sentido isso quando saiu da cadeia, eu senti o ar, era de uma… acho que isso eu me lembrei agora, neste momento, o ar existe, eu comecei a respirar de novo, eu me lembro que estava agitada, esse ar entrou com uma vida muito grande dentro do pulmão, eu fui andando, dois quarteirões para trás no Leblon existia o que a gente chamava de condomínio de jornalistas, onde viviam muitos jornalistas, inclusive o Raul Reef, e grande parte dos meus amigos moravam lá. Eu tinha um amigo chamado Ronaldo que era um dos meus melhores amigos e que eu fui para casa e falei “eu não poderei te contar exatamente o que está acontecendo, mas eu preciso usar o seu telefone”, ele me viu, não sei como Ronaldo, imediatamente franqueou o telefone dele, eu liguei para São Paulo, avisei o meu tio e dei um tempo, fiquei circulando, ele quis ir comigo, eu tentei despistar o Ronaldo o tempo todo, eu falei “você não venha mais em casa, porque está meio esquisito”, enfim, e tudo isso intuitivamente porque eu a vida inteira eu via transito político em casa, então eu sabia que estava acontecendo alguma coisa, sabia a leitura disso, mas não sabia decifrar, ou já tinha decifrado, não entendi até agora, não parei para pensar nisso. Como eu digo, existe a fase esquecimento, que a gente leva anos para que ela retorne. Dei um tempo e voltei para casa, cheguei a casa, um deles, o mais forte, estava com um cabo de fio elétrico na mão, querendo me bater, dizendo “onde você foi?”, eu vestida de jogadora de vôlei, atleta você é poderosa, eu falei assim “eu sai”, ele disse “você não saiu”, eu disse “fui jogar vôlei”, ele falou “não, você não foi jogar vôlei, você foi avisar o teu tio, a tua família que seu pai foi preso”, o que aconteceu? O meu tio, advogado, ligou para minha casa, para perguntar o que estava acontecendo, e o telefone estava censurado, certo? Como ele questionou, deve ter questionado muito a minha mãe e acredito que naquela época, eu não sei, depois nos depoimentos, um dia a Comissão de Verdade em geral, tentará saber se realmente existia escuta telefônica naquela época, não sei que tipo de escuta telefônica era, mas na minha casa foi escuta de extensão para extensão telefônica, não sei se tinha escuta telefônica acho que era mito mais difícil a tecnologia. Até hoje eu fico curiosa em relação a isso. Ou seja, o meu tio ligou e como um bom advogado começou a questionar a minha mãe, o que estava acontecendo? A Eliana ligou para mim, então eu cheguei a casa, o cara estava doido. Eu me lembro que… sou muito parecida com meu pai, eu dei muito de Rubens Paiva, eu falei “senta aqui comigo, vamos conversar, qual o problema do Sr.?” ele foi olhando para mim, acho que ele não entendeu nada aquela menina, completamente loira, cabelo de Rio de Janeiro, quase dourado, vestida de jogara de vôlei, perguntando para ele o que estava acontecendo, desculpa por eu rir, acho que vocês estão chorando, acho que estou podendo pela primeira vez inclusive, por me divertir com algumas situações que não eram divertidas antes, pode ser nervoso também vai saber. Ele foi acalmando, gozado que eu não falei para ele que “o que é esse cabo?”, eu fiquei olhando para o cabo e olhando para ele, ele conseguiu não sei onde dentro de casa um cabo elétrico. Ele foi escondendo o cabo, foi muito engraçado a reação dele, a gente sentando na sala, uma sala que está inclusive aqui retratada a sala, está a família Rubens Paiva inteira, era a mesma sala no Rio de Janeiro, quer dizer, esse sofá era esse sofá onde nós estávamos sentados, eu sou a que está atrás do papai, era o mesmo sofá. Ele sentado do meu lado e eu falei assim… ele foi bem “escuta”, como meu pai reagia, inclusive acho que por isso que ele foi morto, é engraçado, mas é sério. Eu fui Deputado, eu fui Deputado eleito, legitimamente, vocês não têm nada comigo, ou vocês me respeitam ou não sei, vão para aquele lugar e foi isso que ele fez dentro da cadeia e foi por isso que ele morreu inclusive, hoje em dia não se tem dúvida, papai entrou na prisão e começou a falar mal todo mundo a partir do momento que eles começaram a maltratar algumas testemunhas que foram presas juntas com ela, inclusive uma professora de história, Dona Cecília, que era nossa professora. Essa Sras. começou a ser maltratada na frente do pai, o meu pai enlouqueceu, falou assim “vocês não têm direito, vocês não sabem o que estão fazendo, vocês por favor parar com isso”, eles não pararam, ele partiu para ignorância, começou a xingar, tanto que você percebe nos únicos depoimentos que têm da possível tortura e também de resgate do que aconteceu, ele fala o próprio nome, o meu nome é Rubens Paiva, primeiro ele tenta se identificar, porque parece que ele percebeu uma certa hora que ele perdeu a identidade alei dentro, quer dizer, é o caso do tortura, do sujeito torturado que perde a identidade dentro da prisão, esse é o grande problema da tortura, psicológica o que eu saiba.

Em segundo lugar, a tortura que fizeram em cima dele, chamando ele de “o Sr. Deputadozinho, o Sr. ainda está querendo alguma coisa”, quer dizer parece que a tortura foi em cima disso, ou seja, ele reagiu, como eu reagi com esse sujeito que tentou… bom, a coisa acalmou, por causa dessa conversa, eu não me lembro mais muito o que aconteceu depois disso, depois dessa conversa com esse nome, não me lembro mais, isso devia ser o que? Umas cinco horas da tarde, agente foi dormir, não me lembro se a gente vi televisão, não me lembro o que a gente comeu, não me lembro mais nada, isso foi realmente apagado, eu não consigo lembrado, eu sei que dormir, eu me lembro da minha mar acordando e falando acorda, se veste que a gente vai ter que dar depoimento, no dia seguinte, e me lembro de escolher uma roupa bastante que me encobria o corpo, porque eu fiquei com medo, comecei a ficar com medo. Eu me lembro que era uma túnica preta que vinha até o meio do joelho e uma calça, eu me lembro de ter escolhido, inclusive me lembro de ter jogado muitos meses depois disso eu joguei no mar, joguei em algum lugar muito grande, porque ficou com cheiro da prisão, por mais que eu lavasse.

Fomos colocadas em um fusca atrás, duas pessoas na frente. No belequinho que tem no maracanã, eu me lembro, porque toda vez que vejo a reforma do Maracanã eu vejo ele lá, pararam o fusca, nós fomos encapuzadas, era um capuz que vinha daqui até aqui embaixo, fedorento, quer dizer, aquele capuz já devia ter sido usado para tudo e fomos para nos DOI-CODI, a partir daí, eu e minha mãe fomos separadas, eu fui inteiramente revistada, a minha mãe deve ter sido também, e fui colocada em uma espécie de corredor polonês sentada. Por que corredor polonês? Cada um que passava me dava um coque na cabeça, não é choque, na Globo sai choque, é choque na cabeça ou me chamavam de comunista, entravam no meu ouvido e me chamavam de comunista, está rindo Alípio. E eu falei “bom, que está acontecendo alguma”, você não consegue entrar, como adolescente não consegue entrar na leitura da história, eu nunca entrei na leitura da história, na verdade, quer dizer, aquilo não faz parte do teu mundo, o teu mundo é sei lá, Nacional Kid naquela época da televisão, quer dizer, tinham outras coisas, não faz parte.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT –  Quantos anos você estava?

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – Quinze anos e meio, eu faço aniversário dia 1º de junho, foi em 21 de janeiro de 1971, eu nascei em 1º de junho de 1955.

No meio da tarde eu fui interrogada por um sujeito bastante grosseiro, moreno, grandão, bastante grosseiro, que conforme ele foi falando comigo, ele foi me agredindo, eu fui respondendo, foi perguntando dos meus amigos do meu pai, foi uma coisa que me assustou bastante, eu falei assim “é público e notório”, eu pensei comigo, tem que pensar muito rápido.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Você entrou com a Dona Eunice?

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – Não mais vi a mamãe, vi uma vez só dentro da cadeia. Estavam as duas vendadas. Entrei com ela na cadeia, mas não mais vi mamãe, vi uma vez, ela entrou nessa sala, eu sai do interrogatório, ela entrou no interrogatório, ela sentiu que era eu, a gente via, depois eu conto isso como é que eu consegui identificar, ela falou “filhinha você está bem? Com uma maneira bastante doce da Eunice que você conheceu”, eu falei “tudo bem mamãe, está tudo bem não se preocupe está tudo em ordem”. Foi a única relação que eu tive. 

Nesse primeiro interrogatório ele foi extremamente violento, e eles tinham na minha frente uma espécie de planilha, de um gráfico enorme, parecia uma página dessas A4, A3, com gráficos, com nomes de pessoas, a sensação que eles estavam organizar o que estava acontecendo, o que pelo menos era saudável, quer dizer, menos maluco, em vez de partir para a porrada, eles estavam organizando, e nisso eles começaram  a perguntar… este Sr., era muito engraçado, porque eu via o programa da Globo, na hora que eu começo a falar que eu entrei em uma sala de interrogatório, eles botam uma sala de interrogatório linda, com uma mesa belíssima, com arquivos, é uma sala desse tamanho, que tinha uma, na verdade, era embaixo de uma escada, devia ter uma escada em cima, uma mesa de madeira, e mais nada e uma porta escura. Eu vi que ele olhava para aquilo e me pergunta, tal pessoa é amigo do seu pai? É amigo do meu pai. Tal pessoa é amigo do meu pai? É. “Então, o seu pai era um grande comunista”, eu falava “eu não sei se o meu pai conhecia alguma coisa de Marx, nem sei se ele era um grande comunista”, eu me lembro dessa frase até hoje, não sei de onde eu tirei essa frase na hora “eu não sei se ele é um grande comunista, porque eu não sei se ele conhecia alguma coisa Marx”, papai não lia, papai era um militante socialista, acho que nem Marx tinha lido na vida, papai era um grande político, já falei isso para você. Até que uma certa hora, ela falou “mas se seu pai não era comunista, você é comunista”, eu falei “o que?”, ele falou “você é comunista, está aqui a prova”, ele tira atrás dele um trabalho que eu escrevi para professora Hilma sobre a invasão da Checoslováquia, sobre a Primavera de Praga, que logo depois teve uma série de livros sobre isso, que foi muito interessante, na verdade a Primavera de Praga era uma reação contra os comunistas, e eu relatava, foi um trabalho que eu adorei fazer, fiz junto com Reef, quer dizer, o Reef me franqueou as portas da recente departamento de pesquisas do jornal do Brasil, no qual ele dirigia em que eu encontrei coisas fantásticas, quer dizer, que você encontra em arquivos, quer dizer, fotografias lindas, ai que eu fui entrando na história, tudo que eu via em casa, de repente eu achei aquilo fantástico, como um povo tinha conseguido reagir e de uma maneira tranquila, vamos dizer, a um regime soviético que era terrível, quer dizer, as discussões em casa não eram essas, mas eu começava a pegar extratos dessa discussão e tentar entender o que era e o que não era, quer dizer, o meu pai não era comunistas, mas ele tinha grandes amigos comunistas, entre eles o próprio Raul Reef. Um grande comunistas, não sei se vocês conhecem, ele não é da geração de vocês, é de uma geração bastante anterior que morreu ano passado, chama-se Fernando Santana, que é de um partido comunista da Bahia, entre outros que eu conheci pessoalmente e que eu gostava muito. A Gilca Santana, mulher dele, também comunista está viva, “eu sou comunista, serei sempre comunista”, como Niemeyer falava, existiam vários até hoje.

Na hora que ele colou esse trabalho na minha frente, eu tomei um susto, dei um pulo da cadeira e falei “e agora? Agora fui pega”, e ele com sorriso, aquele jeito, que parecia que tinha comido um doce. Eu olhei para ele falei assim “bom, esse trabalho é meu”, na hora que eu para a cela, eu tentei lembrar onde é que ele tinha pego isso, eu tinha uma gaveta, nós tínhamos gavetas eu e minha irmã dormíamos no mesmo caso com trabalhos de escola, eles reviraram a casa toda, a gente não percebeu isso, eu não me lembrava disso que eles tinham revirado a casa toda. Bom, por sorte ou por azar, entra nessa sala de interrogatório, outro militar, não se sabia as patentes, não se sabia nomes, mas eles andavam com placas de metal no peito, à paisana, vira-se para o monstro na minha frente e fala assim “o cirurgião, nós temos um trabalho para você”, encerra-se o interrogatório, imediatamente ele levanta, eu vou ao corredor e nesse momento, nessas horas que eu dou esses depoimentos eu começo a chorar, mas acho que já passou, começam as torturas na sala ao lado, Srs. e Sras. pessoas que já passaram por isso, Alípio e Adriano, para uma criança de quinze anos de idade ouvir “pelo amor parem com isso”, repetido em sequência, foi a coisa mais alucinante que eu já ouvi na minha vida, até outro dia parecia que a coisa estava enterrada, ela fluiu, por isso que eu falo aos quinze anos você tem maneiras de escapar da loucura humana, aquilo ficou como um filme na minha cabeça, quando revelei deixou de ser filme, agora voltou um pouco a ser filme, então você vê que eu não me emociono mais com isso, mas a primeira vez que eu contei isso, eu não parava de chorar, porque ouvir tortura vedada, inclusive eu estava vedada em um corredor, 20 de janeiro, verão no Rio de Janeiro, dentro do DOI-CODI foi a coisa mais enlouquecedora do mundo, e eu comecei a chorar, não parava de chorar, nesse momento não, eu fiquei meio estática, agora eu sei onde eu estou, será que isso não vai parar nunca? Não parava, e a coisa piorava, ou seja, o tal do cirurgião tinha ido fazer uma torturazinha cotidiana. Nisso também tinham dois rapazes na minha frente que toda vez que alguém passava chutavam os meninas, e chutava naquele lugar, porque devia doer muito, porque eles davam berros tremendos. 

Duas horas depois, eu fui novamente levada para interrogatório, foi ai que eu cruzei mamãe. Não, eu cruzei saindo e ela entrando, cruzei na saída desse segundo interrogatório. Nesse segundo interrogatório, entra um pouco a cronologia dos fatos Rubens Paiva, por que eu sabia que papai estava morto, por exemplo, depois eu revelei isso agora, as pessoas não entendiam porque eu sabia, eu tinha quase certeza, que foi relevado pelas documentações que ele foi morto naquela época, porque nesse segundo interrogatório.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Onde era a Barão de Mesquita, onde vocês estavam, você se lembra?

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – DOI-CODI, Rio de Janeiro, Barão de Mesquita. Eu nunca entrei nesse lugar, eu passo por ele, porque eu tenho amigas que moram ali perto inclusive, e não tenho vontade de entrar. Entrou um segundo militar, pouco mais velho, pouco mais sábio, só consigo descrever como criança, como garota, pouco mais velho, pouco mais sábio, qualquer outra pessoa mais velha descreveria de outra maneira, o sujeito era um pouco mais velho e um pouco mais sábio, quer dizer, não era um monstro que era o anterior, gordo e horroroso, peludo, esse tinha a cabeça um pouco mais, o clima era um pouco melhor. Ele começou a conversar comigo de uma maneira pouco mais saudável, “primeiro, como você está?”, na hora que ele disparou “como é que você está?”, voltou de novo a configuração Rubens Paiva e eu disse “eu não gosto de capuz, esse capuz está me incomodando, eu tenho quinze anos de idade, se o Sr. em 24 horas, o Sr. pode ser denunciado”, juro por Deus. E ele foi ouvindo cada vez mais sério, eu falei “estão me apalpando nesse corredor, estou ouvindo coisas horrorosas, eu estou achando absurdo, tem uns meninos que estão sendo maltratados ali dentro, além disso estou ouvindo berros, não estou entendendo o que está acontecendo, pegaram um trabalho meu”, disparei. Eu não me lembro o que foi interrogado, nada foi interrogado nessa hora, quem disparou fui eu, ele virou para mim e falava assim “tudo bem, cuidarei disso, a gente vai ver”, acabou o interrogatório, ele imediatamente mandou tirar o capuz e me colocaram um venda, deu certo. Puseram-me uma venda quando saí da sala, com a venda eu consigo ver por baixo, quando a mamãe entra, eu vi que era ela, porque eles entram separando, você não percebe quem está entrando quem está saindo, se você estivesse com a venda. Ai que eu falei “mamãe, tudo bem?”, “sim filhinha como vai você?”, até hoje eu não consigo reproduzir a doçura que foi aquilo lá, “minha filhinha, como vai, você está bem?”, fui colocada de novo nesse corredor polonês, começou a tortura de novo e pior do que antes, foi ai que comecei a ter uma crise de choro compulsiva, acho que isso uma hora depois, já estava quase entardecer, imagina quando a gente foi preso, de meio dia a uma hora, devia ser cinco, seis horas da noite, depois do segundo interrogatório, uma segunda sessão de tortura, eu comecei a chorar de soluçar, nisso eu vi as pessoas passando e sabia exatamente onde eu estava, porque eu via os sapatos dos militares, dos soldados, do pessoal à paisana, o sapato do pessoal sendo arrastado, tudo ali embaixo, e via quem me dava o choque, inclusive, conseguia ver as pernas de quem me dava o choque. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Como está sua mãe hoje?

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – A minha mãe está com alzheimer, está muito bem de saúde, de vez em quando fala uma coisas que você não entende de onde ela tira.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Quantos anos ela tem?

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – 83 anos, a idade do meu pai. E está com alzheimer há sete, oito anos. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Quantos dias vocês ficaram lá?

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – Eu fui solta em 24 horas e mamãe ficou onze dias. 

Alguém me puxou e já me puseram na cela, isso tudo estou descrevendo pelo seguinte, está na cara um pouco do pessoal que faz a investigação que deve entender melhor, como a… a relação e como alguma coisa já deveria ter acontecido com papai, dá para sentir, porque a coisa ficou digamos não light, mas o ataque, parou o ataque, fui colocada em uma cela aberta, tiraram a venda, ai eu me lembre onde pegaram aquele trabalho, isso durante à noite foi colocado uma série de pessoas na frente dessa cela, geralmente gente amordaçada, gente encapuzada e preso, a gente não via, não dava para ver quem era, eu só ouvia a respiração, que era uma respiração muito difícil por causa do capuz. Amanheceu o dia com a música do Roberto Carlos “Jesus Cristo…” e começaram o guardinhas levar todo mundo que estava na frente da cela, durante a madrugada, eu sempre esqueço desse interrogatório, porque estava morrendo de sono, durante a madrugada eu fui interrogada uma terceira vez, eu sempre esqueço de relator, eu não me lembro muito bem o que aconteceu, porque eu estava morrendo de sono, eu tinha quinze anos de idade, eu não me lembro, voltando a sensação de que a coisa estava tendo um desfecho, de que a coisa foi tentativa de acalmar, eles estavam recuando de maneira muito rápida, quer dizer, todo ataque que a gente tinha sofrido antes ou que teria sofrido, estava recuando, por isso papai já devia estar em agonia nesse momento.

Perguntei aos guardas, os dois ficaram assustados, “mas acho que seu pai foi levado lá para cima”, um falou para o outro “acho que ele estava muito mal”, eu falei “quero saber onde está minha mãe?” minha mãe estava duas celas depois de mim, parece que estendida no colchão sem se mexer, mamãe parece que ficou dois dias sem se mexer, porque a filha dela de quinze anos estava presa, só avisaram dois dias depois que eu tinha sido solta. 

Quando eu saí da prisão, me tiraram da cela com a minha vendinha, preciosa, nunca mais me encapuzaram, nunca me encapuzaram, me levaram em uma sala, espécie de sala de saída e me deram a bolsa da mamãe com tudo dentro, “agora você sai”, eu falei “não saio”, morrendo de vontade de sair, por que? “porque isso aqui é a bolsa da minha mãe, se ela souber que eu estou saindo com a bolsa dela com tudo dela, inclusive cigarro”, mamãe fumava, mamãe tinha quarenta anos de idade, “não vou sair”, “vai sair”, “não vou sair”, “sai, porque sai”, sai porque aquilo lá era um inverno, me botaram a venda de novo, eu me lembro de ter assinado qualquer coisa, me botaram em um fusca e me soltaram na praça Saens Penha, na Tijuca, eu liguei para o Bocaiuva Cunha que, por sinal tem um papel muito interessante nessa história, foi a filha dele, Elena Bocaiuva, quem denunciou papai, praticamente denunciou entre aspas, por uma ingenuidade tremenda ela enviou do Chile um manifesto do MR8, com endereço do papai, foi ai que pegaram, nem sabia que a filha do Bocaiuva, que me pegou na praça Saens Penha… o primeiro jornalista que escreveu sobre Rubens Paiva acabou de morrer, morreu recentemente, “quem matou Rubens Paiva”, Jornal do Brasil, fugiu o nome dele, ele tem uma pegada, cerca hora que ele muda, ele fala “entrei no carro do Bocaiuva e falei falaram que meu pai fugiu”, eu não falei isso, inclusive eu gostaria sempre de dizer que eu nunca falei isso, porque nunca me falaram isso, nunca me falaram nada, mas estava na cara de que alguma coisa já tinha acontecido. Fui para casa, ai sim, entrei em prantos, enlouquecida, fui deixada na minha casa, os meus avós maternos já estavam em casa, os meus irmão já estavam em casa, a partir daí eu nunca mais abri a boca, voltando a criança, eu nunca mais abri a boca, eu só abri a boca durante onze dias quando a minha mãe estava presa, em que eu botava maiô, era férias, junho, janeiro, eu saia de casa, dizia para o meu avô que estava indo a praia, porque meu avô não podia saber disso, pai da minha mãe, é um italiano Facciolli, completamente histérico, meus avós são italianos puros, atravessava e ia até o final do Leblon, onde era a casa do Bocaiuva Cunha, onde também era um centro de encontro de todos os amigos do meu pai e todos eles me ajudaram inclusive a redigir uma carta que o Vladimir Saque coloca para imprensa internacional. Na ideia deles, desse grupo de amigos de papai, era tentar falar o mais rápido possível para poder soltar, não meu pai, como minha mãe, estavam os dois presos, a gente chegou… eu fui com minha avó ao 2º Exército, 1º Exército no Rio, levar coisas, eles não aceitaram, aceitaram uma ou outra coisa.

Recentemente sai a lista de coisas que estariam com ele, você percebe, ai eu junto a história de que revistaram a casa inteira, tinham livros, de dez a quinze livros, esse documento “molinas do Rio Grande do Sul”, para você ver como revistaram a casa e levaram coisas, quer dizer, por isso que o meu trabalho foi junto.

Alguém quer alguma pergunta? Porque eu preciso encerrar, o Deputado Adriano está precisando.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Dra. a Sra. quer falar?

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA –1º Exército no Rio de Janeiro e 2º Exército em São Paulo.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Nós vamos dar uma rodada e vamos voltando. Vamos ouvir os outros depoimentos.

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – Eu só queria falar uma coisa. Só uma última coisa que é para tentar levantar o que vocês estão fazendo aqui, que acho que é uma atitude em termos de Brasil fantástica, excelente, parabéns, a Camila sugeriu e o Paulo qualquer coisa de museu. Quando eles começaram a falar, nunca me pareceu a ideia de museu tão importante, museu do holocausto. Eu tive um estresse muito grande, muitos anos depois e quando eu tive esse estresse, eu apaguei e o que me vinha eram lembranças de holocausto que eu nunca vivi que depois eu inclusive fui ver em filmes, quer dizer, é uma coisa de memória coletiva, eu tive uma coisa, na época eu trabalhava muito, foi depois do acidente do meu irmão, que a coisa ficou meio pesada em casa, eu tive um baita de um estresse, chegaram a me dar remédio, eu fiquei meio que delirando uns dois dias e passou, mas o que vinha nesses delírios é exatamente memórias de judeus e holocaustos que eu não deveria ter, porque eu não sou judia, então eu lembrei disso com você falando, quer dizer, é o que eu vi no DOI-CODI, eu vi um campo de concentração ali dentro. Então, eu sugiro que destas belíssimas semanas que vocês estão organizando, que saia a ideia Deputado Adriano Diogo, eu te dou essa ideia de mão beijada da construção de um museu da ditadura ou um museu da repressão ou um museu que conte histórias das pessoas, principalmente isso que está sendo organizado até hoje.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Que dia foi o acidente do seu irmão?

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – Foi no dia 14 de dezembro, foi dez anos depois da morte do meu pai, praticamente, 14 de dezembro de 1979.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Você tinha quantos anos?

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – 24 anos. E ele tinha 20 anos.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Legal. Obrigado.

Ernesto Carvalho tem a palavra.

O SR. ERNESTO CARVALHO – Bom, boa tarde, queria agradecer o convite, parabéns o Deputado Adriano e todas que estão envolvidas nessa luta que para mim especialmente para minha família, a gente acha que a nossa geração tem a obrigação de passar a história a limpo, como a geração de 1968, como disse o pessoal aqui, teve a obrigação de resistir a violência do Estado, então a nossa geração hoje tem por uma obrigação política e moral de passar essa história a limpo, então eu queria parabenizar todo o pessoal que está envolvido na organizado, especialmente o Deputado Adriano.

Eu sou filho de um operário que se chama Devanir José de Carvalho, foi morto em abril de 1971, a versão oficial é que ele resistiu à prisão no dia 5 de abril e acabou sendo morto em conflito, mas a gente tem informações e depoimentos de outros presos que ele na verdade foi preso, captura e morreu sob tortura no dia 7 ou 8 de abril. O meu pai era mineiro, ele veio no meio da década de 50 e foi morar no ABC com meus tios e meus avós, começou a trabalhar como metalúrgico, era ferramenteiro e se envolveu nas lutas sindicais no ABC, na formação do sindicato e ai ingressou no Partidão, da Ala Vermelha, depois o Movimento Revolucionário Tiradentes, que é o MRT, que era uma organização que ele liderava, ao qual, o Ivan não está ai? Ao qual o Ivan fazia parte, com o pai dele e outros companheiros. 

Esse seminário que fala da infância roubada…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Só para você saber, a gente sessões especiais, e o seu pai…

O SR. ERNESTO CARVALHO –  Eu soube, eu não pude vir Deputado Adriano…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Tudo bem, só para te localizar que hoje é a sua visão nesse processo, mas a memória do seu pai…

O SR. ERNESTO CARVALHO – Já foi contemplada. Bom, quando cheguei aqui e vi infância roubada, eu vi o depoimento da minha companheira de geração, eu fiquei refletindo um pouco sobre isso e quando assessoria pediu meu nome para preencher essa plaquinha aqui, eu passei o meu nome mesmo, que é o meu nome de registro, não de batismo, porque eu não fui batizado e na hora de passei o meu nome eu sempre tenho esse problema, eu penso, me traz esse pensamento de uma parte roubada da minha infância, uma das coisas que eu tive que foram roubadas da minha foi o meu nome, como vocês estão vendo aqui, o meu nome está aqui que é o de registro que é Ernesto Carvalho, agora o meu nome era para ser, como registro, Ernesto Guevara de Carvalho, que era uma homenagem que meu pai estava prestando ao comandante há um ano, eu nasci em janeiro de 1968 e o Che tinha morrido em 1967, isso inclusive foi tema de discussão dentro da organização se o meu nome poderia ter sido esse ou não, porque eles tinham medo, os cartórios estavam sendo vigiados, e o meu pai nessa época já vivia na clandestinidade. Então, essa confusão que eu passo, porque eu acabei, quando eu entendi a história, já na Europa, eu comecei a usar o Guevara, até os meus tios e as pessoas mais próximas me chamavam de Guevara, de Che, de Comandante, e eu comecei a usar, mas nunca me preocupei ir ao cartório e mudar o nome nem nada, mas muita gente me conhece pelo Guevara, hoje eu apresento um programa de TV, eu uso o nome no GC de Ernesto Guevara, então isso é uma confusão e é exatamente que está usado ai, eu tive o nome roubado por conta dessa história.

Quando o meu pai foi morto em abril, em 1971, logo depois disso a gente estava em aparelho, em uma casa de outros companheiros.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT –  Quantos anos você tinha?

O SR. ERNESTO CARVALHO – 3 anos.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Vocês moravam onde?

O SR. ERNESTO CARVALHO – A gente morava na Lapa e meu pai foi captura no Tremembé, zona norte de São Paulo, e a gente depois de dez dias, estava em aparelho e esse aparelho foi invadido pela polícia e houve um tiroteio e morreram mais duas ou três pessoas, e minha mãe foi presa nessa dia, eu e meu irmão, eu com três anos e meu irmão com sete anos, o Carlinhos.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT –  Isso é importante, vamos detalhar um pouco isso.

O SR. ERNESTO CARVALHO – Bom, fomos para…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT –  Onde ficava essa casa que você chama de aparelho.

O SR. ERNESTO CARVALHO – Eu não me lembro, é na zona norte.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E quem estava nessa casa?

O SR. ERNESTO CARVALHO – Salvo engano, eu queria que o pessoal me ajudasse aqui, porque eu não quero cometer injustiça, mas acho que o Dimas Casemiro estava nessa casa, não sei o pessoal… que foram as pessoas assassinatos.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Não é um parecer técnico, então tinham duas pessoas.

O SR. ERNESTO CARVALHO – Não. Tinha várias pessoas, minha mãe, eu…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E duas pessoas foram assassinadas?

O SR. ERNESTO CARVALHO –  E duas pessoas foram assassinadas em um tiroteio. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Você viu tudo isso?

O SR. ERNESTO CARVALHO – Vimos, eu e meu irmão. E fomos depois para a Oban. O Carlinhos, Carlos. 

Chegando a Oban, a gente teve uma… contarei esse detalhe, porque é um detalhe que marcou, não sei se me lembro dele, mas talvez me lembre do que me contaram que quando nós chegamos a Oban, os policiais que receberam a gente lá estavam usando objetos pessoais do meu pai.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Espera um pouco, quantos anos tinha o seu irmão?

O SR. ERNESTO CARVALHO – O Carlinhos 7 anos.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E você?

O SR. ERNESTO CARVALHO – 3 anos.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E vocês foram para Oban, sua mãe, o seu irmão também foi?

O SR. ERNESTO CARVALHO – Isso. E um detalhe dolorido, mas importante falar, porque dá um pouco da dimensão não só da violência física, mas moral e quando nós chegamos, não me lembro disso, mas talvez eu me lembre da história, que alguns policiais estavam usando objetos pessoais, uma jaqueta que meu pai tinha, relógio. Enfim, nós fomos entregues aos meus avós e minha mãe ficou trinta dias presa. Quando ela saiu, foi montada uma operação para que a gente conseguisse sair do país e a gente foi para o Chile.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Vocês ficaram, todos os três trinta dias presos?

O SR. ERNESTO CARVALHO –  Não, só a minha mãe. Eu e meu irmão fomos entregues aos meus avós.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Vocês chegaram até a Oban. Quanto tempo ficaram lá?

O SR. ERNESTO CARVALHO – Não me lembro. 

E na ida para o Chile… o Chile vivia um governo socialista do Allende, e a gente foi recebido…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Quando vocês chegaram ao Chile?

O SR. ERNESTO CARVALHO – Em 1971, em agosto. E nós fomos recebido pelo governo chileno com honras, filhos de guerrilheiro, e a gente teve dois anos morando no Chile, de certa forma pouco mais tranquilo, porque nós estávamos sob a segurança do governo chileno, e em 11 de setembro de 1973 a história muda de novo com o golpe militar chileno e todos os refugiados passam a ser perseguidos da noite para o dia, e a gente ficou vagando pelas cidades de Santiago, porque… o Carlos e mais um companheiro que se chama Caio, que era companheiro nosso que estava lá, e todas as embaixadas estavam sendo vigiadas, ou melhor, cercadas pelo exército chileno, para que as pessoas, os refugiados não conseguissem entrar, e a gente montou uma operação, eu digo a gente, porque eu e meu irmão também tínhamos tarefa nessa ação que era de entrar na embaixada que era o único lugar que a gente poderia estar… já tinham vários companheiros brasileiros lá e a gente conseguiu entrar em uma ação violenta, o Caio acabou sendo ferido, mas a gente conseguiu na marra entrar na embaixada, que era a embaixada Argentina, e nós ficamos lá três ou quatro meses, e desde do Chile a gente vivia em locais separados para os refugiados, não sei se vocês viveram essa experiência? Vocês ficaram aqui. Mas enfim na Argentina igual, só que na Argentina a gente já tinha um…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Quando chegaram à Argentina ainda não tinha tido o golpe do Videla?

O SR. ERNESTO CARVALHO –  Não, exato. Chegamos lá no final de 1973…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT –  Para Buenos Aires?

O SR. ERNESTO CARVALHO – Sim, vários brasileiros foram para lá, inclusive o Daniel, o Joel, que também eram militantes, e que são desaparecidos, que é agora onde vou chegar à história que na Argentina a gente aparentemente vivia uma certa tranquilidade, apesar de viver dentro de um local específico separado pela ONU para os refugiados, tinha um clima de terror porque a operação Condor já estava a todo vapor e o governo brasileiro tinha uma estratégia de atrair os refugiados, por meio de emboscada, foi o que aconteceu com os meus tios, Daniel e Joel, na Argentina…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Foi uma emboscada.

O SR. ERNESTO CARVALHO – Na verdade, como eles chamavam os cachorros que eram agentes que tinham, que eram militantes que tinham passado para o outro lado e tinham a tarefa de ir até onde estavam os refugiados nos países do Coresul e convencê-los a voltar, porque tinha uma entrada, tinha uma ação, no caso dos meus tios parece que tinha, a promessa era que tinha um núcleo, um foco de guerrilha e eles embarcaram nessa, e consta na lista dos desaparecidos, Daniel e Joel.

Alguém perguntou aqui sobre a ideia, acho que foi você. O meu pai morreu com 27 anos, o Daniel morreu com 25 anos e o Joel com 24 anos. Na Argentina eu já estava com 5 anos.

A minha memória fica muito clara a partir da nossa chegada ao Chile, aqui no Brasil, quando tinha três anos, por exemplo, a figura do meu pai eu não me lembro de nada, não me lembro de nenhum momento com ele, até para reconstituir a imagem dele, eu levei muito tempo, porque nem fotos a gente tinha, a gente tem uma foto dele que é dessa época que ele está distante, é a única e última foto, estão eu, meu irmão e ele, inclusive essa foto fez parte de uma exposição de um fotografo agora.

Então, montar a figura dele há vinte anos, eu tenho um tio que acabou ficando, era refugiado como a gente, esteve preso, saiu na troca do embaixador suíço e ele morou com a gente até Portugal, então quando nós chegamos, depois que a gente foi a Portugal, e vamos na anistia, e o Jairo seguiu para Chile, então eu não tinha muita lembra do Jairo fisicamente, mas eu estive com em 1989, engraçado que eu fiquei tentando criar uma imagem física, baseado nos traços dele, rosto, pele, cabelo, não tinha. 

Bom, eu acho que essa parte: roubado da nossa vida tem um significado muito grande, porque, desculpa como é seu nome? Paulo falou aqui, eu tive uma confusão um pouco maior do que vocês, porque quando nós chegamos ao Chile, tanto na Argentina como Portugal, eu convivia com pessoas que tinham a mesma afinidade ideológica que meus pais, e eu cresci baseado, em cima dessa crença, dessa firmeza ideológica, esse orgulho que a gente tem sobre a história do meu pai, dessa geração, mas quando volto ao Brasil, em 1979, a gente vivia ainda sob a ditadura e eu vim morar com a família dos meus avós maternos, e que não tinham nenhuma relação com isso, para mim foi um choque, eu fui morar em diadema, e com os meus avós, minha avó materna, meus tios, eu tinha até tio do outro lado que era milico, e a histórica que a gente… eu cheguei e as pessoas me tratando como filho de bandido, inclusive na escola, logo que eu cheguei fui a escola e comecei a ter problemas, porque a história que eles contavam não era a mesma história que eu conheci e concordava, e os amigos, os familiares, então assim, quando os meus tios, o meu tio mais velho também foi refugiado, voltou ao Brasil em 1982, eu comecei a ter uma referência diferente da que eu estava tendo. Então, eu acho que a nomenclatura deste seminário é muito, pelo menos para mim, pertinente. Eu acho que a Eliana falou um pouco dessa estratégica que a gente tem na adolescência, na infância de a gente ter essa defesa de criar, eu continuo tendo isso, hoje eu tenho quarenta e cinco anos, eu já vivi quase vinte anos que o meu pai viveu, já sou avô e continuo tendo essa questão… nesse caso, talvez maximizar um pouco, carregar na tinta o outro lado, por exemplo, eu faço questão, até ia fazer um ato simbólico de escrever Guevara aqui em baixo, porque é mais um ato afirmativo, eu já tive problemas como era mais novo de dar entrevista para a imprensa burguesa, e os caras me provocaram com essa questão do nome, que não seria oportunismo meu, como sou músico, eu já ouvi provocação de várias formas, mas o que eu faço, apesar de também ser fã do Comandante Guevara, é mais uma homenagem a escolha que o meu pai fez. Então, essa coisa de carregar, eu vivo dizendo nesses momentos de que eu tenho orgulho enorme da história do meu pai, dos meus tios, do Ivan, de toda essa geração, nem sei se a gente teria essa capacidade, se a minha geração teria essa capacidade, mas sou um defensor, inclusive dos atos mais extremos que essa geração tomou, como a luta armada, eu acho que essas situações são completamente no meu ponto de vista justificada, a violência era do Estado, e não dessa geração, essa geração inclusive estava resistindo a uma violência do Estado que foi o golpe. Então, eu acho que essa questão que a gente carrega, carregava na infância, no tem caso já na adolescente e hoje é de promover essas ações afirmativas em defesa da memória dessas pessoas e a gente acaba, no meu caso, continuo tendo problemas com isso, porque, como o Paulo falou, você entra em um taxi, no Rio ou em São Paulo, em qualquer lugar, hoje a internet é um campo democrático, para o bem e para o mal, então a gente houve barbaridades, eu faço questão na minha página do facebook de ter o meu nome, a história do pai, a minha página do twitter eu recebei uma provocação em dia, eu até mudei a apresentação, coloquei lá, a pergunta é “quem você é?”, eu falei “sou Ernesto Guevara”, sou filho de guerrilheiro, sou isso, então esse embate causa incomodo e acaba roubando uma parte da sua vida, porque ele não é só biológico? Ele é talvez muito mais emocional do que ideológico, talvez seja exatamente isso que a Eliana falou, que é uma defesa que a gente tem.

Eu sou músico e eu tenho dificuldades de trabalhar, já tive dificuldades de trabalhar, por conta do meu nome, apesar de que o meu trabalho é muito mais voltado para essa história, só a título de informação eu tenho um espetáculo que se chama Canções da Resistência, que conta essa história por meio da música e de depoimentos que a gente dá, apresentação do filme quinze filhos, e isso naturalmente acaba tendo provocações, discussões. Eu fazia o projeto recreio nas férias da Prefeitura de São Paulo, na época da Marta Suplicy, para um artista como eu que não tem acesso à grande mídia, dez show no ano representa talvez 50% do trabalho do ano, e quando a Marta perdeu as eleições a gente já tinha o contrato para o projeto concreto feito, em janeiro, porque a Administração já tem que deixar pronto em janeiro, e eles simplesmente cortaram e o cara ainda tirou um sarro, o cara falou “pó, com esse nome você quer fazer show aqui agora, você esquece. Então, não quero parecer uma vítima disso, estou pouco ligando, mas a gente continua tentando fases, energias roubadas por conta dessa história toda. Se vocês me permitirem, farei um desabafo, esses dias tem um debate feito na internet, que o cantor Lobão, não sei se vocês acompanharam isso, o cantor Lobão, já é de praxe ele falar bobagem, tenho uns amigos músicos que soa mais próximos dele, conhecem mais ele, dizendo que toda vez ele vai lançar um trabalho ele usa como marketing, falar algumas besteiras, ele já disse que a ditadura arrancou umas unhazinhas e se me desculpem o desabafo e a linguagem, mas ele disse na última entrevista dele que ele queria que as vítimas da ditadura se “fodessem”. Então, eu não sei se tem alguém da imprensa, mas eu quero dizer o seguinte Lobão, “foda-se” você seu “filho da puta”. Mas eu entendo o Lobão, porque o Lobão é filho, não sei se vocês conhecem a história dele, descendente de holandês, morou na zona sul do Rio, não tenho nada contra, pelo contrário, gosto muito da zona sul do Rio de Janeiro, e ele vem de uma família complicada, ele deu uma surra no pai dele, a mãe suicidou-se deixou uma carta, responsabilizando ele, então é um cara que tem uma confusão mental enorme, apesar… eu falo isso com muita dor no coração, apesar dele ser um músico talentoso, mas é um cara… estou fazendo esse desabafo aqui, porque isso está na pauta da internet, está na pauta do meio que trabalho de músicos, enfim, e isso acabou levantando, por isso também Deputado Adriano, a importância que eu acho desse trabalho aqui da Comissão da Verdade, porque o baterista, não sei se vocês sabem disso, do Paralamas do Sucesso, o Baroni fez um comentário no twitter, dizendo que, é uma coisa chula, o nordeste, com seca e a Dilma dando dinheiro para a Comissão da Verdade. 

E isso acabou gerando uma discussão na rede e o Roger que é o vocalista da banda Ultraje a rigor, também entrou nessa discussão, dizendo que era realmente um roqueiro de direito, e ai o José de Abreu que é um ator que eu tenho um carinho enorme pelo José, entrou na discussão, levou um pau danado. Então, essa questão de a gente ter a infância roubada, a gente continua tentando, uma parte da nossa vida roubada nessas agressões que no campo ideológico você assimila bem, porque a gente continua, as forças que deram o golpe militar em 64 continuam com forças. Agora, do ponto de vista pessoal, é um desgaste enorme, você ouvir um cara como o Lobão que na minha geração foi muito ouvido, contestador e etc., eu mesmo cheguei a comprar discos do Lobão e você ouvir um cara dizendo um absurdo desse, então do ponto de vista pessoal é uma coisa muito trágica, você vê o Baroni que é o baterista do Paralamas do Sucesso, que também é uma outra banda que a grande maioria das pessoas gostam, os caras inclusive tem composições contestadoras, tiveram um papel na minha opinião nos anos 80 importante, do ponto de vista da música, do ponto de vista das mensagens, o próprio o Ultraje a Rigor, apesar da simplicidade melódica e harmônica, mas eram contestadores e hoje o cara aos 50 anos sai dizendo que é um roqueiro de direito, que o Lobão razão, que o Baroni tem razão, enfim isso…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Só fazer uma pergunta para você concluir. Como a sua família é uma família militante, como está o seu tio, aquele que você encontrou depois de muitos anos que não foi morto na emboscada? Sua mãe, seu irmão, como está esse resto da diáspora?

O SR. ERNESTO CARVALHO – Então, eles eram em cinco irmãos, o Devanir que era o meu pai, Daniel e Joel foram desaparecidos, e o Jairo que era o caçula e o Derli que era o mais velho. O Derli mora aqui no ABC Paulista, voltou do exílio em 81, 82 salvo engano, mora no ABC, não está com a saúde muito boa. O Jair, como era o caçula, acabou casando na Europa, constitui família e não conseguiu voltar de vez para o Brasil até hoje, ele está com um projeto de tentar, ele aposenta agora, porque ele trabalha em uma empresa lá, talvez em dois anos ele consiga, agora está uma crise enorme lá, talvez não sabe se vai conseguir aposentar daqui dois anos e volta. Minha mãe está bem, operou o joelho anteontem, que era o dia que eu tinha marcado para vir aqui, aliás, quero pedir desculpa de público aqui. O meu irmão é professor de história no colégio Equipe, em São Paulo, também está bem, não consegui conversar com ele sobre o convite que vocês fizeram, ele tem um pouco mais dificuldade que eu para falar sobre esse tema, mas eu não sei se é isso, não consegui conversar com ele sobre isso, mas tentarei falar com ele para ele vir, mas a família está ai, nós temos o meu avô paterno que era o pai do meu pai, dos meus tios, ele morreu há quatro, cinco anos, eu falei isso quando nós recebemos o pedido de perdão do Estado, isso era uma outra coisa que eu queria falar Paulo, a gente recebeu o pedido de perdão do Estado brasileiro, não sei se vocês passaram por isso, mas o ministro José Eduardo, que é uma figura que tenho profundo respeito, eu fiquei mais emocionado em receber o pedido de perdão pelo José Eduardo, do que qualquer coisa, que é um cara que eu adoro e é um companheiro, quando cheguei a Brasília e eu entrei no Ministério da Justiça e veio o José Eduardo, como ministro, eu falei “Puxa, a gente mudou mesmo”, o país está muito melhor, a gente a receber o pedido de perdão do Estado já é uma coisa emocionante, falarei disso, e pelas mãos do José Eduardo, que eu conheço, sei da sua seriedade, etc., fiquei muito emocionado.

Agora, o pedido de perdão do Estado foi uma coisa emocionante, não é uma coisa que mexeu comigo. Lá em Diadema tem uma escola linda, com o nome do meu pai, tem rua no Rio de Janeiro, aqui em São Paulo uma rua também, essas homenagens são bonitas, mas isso não completa, como você falou, a grande mídia vai reproduzir isso um dia, vai falar, eu acho pouco provável também, acho que esta Comissão talvez a gente consiga criar propostas, ideias, o Adriano agora como Deputado para que a gente consiga ajudar um pouco em relação a isso, eu gosto da ideia do museu, eu acho que essa provocação desses músicos que eu citei aqui, elas são bem vindas também, porque eu acho que isso traz a discussão e as pessoas se colocam como devem se colocar, como você falou que você ouvia quando saiu a lista do DOPS, que você ouvia na rua, eu também chego a ouvir isso, eu postei agora no meu facebook, que eu sou adepto às essas tecnologias, que eu estava aqui dando depoimento e várias pessoas foram solidárias, eu acho isso importante, acho que a gente tem que fazer de uma forma mais institucional, então está o meu apoio a essa proposta.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Eu queria te falar, amanhã o Ustra havia sido convocado para depor na Comissão…

O SR. ERNESTO CARVALHO – Havia confirmado.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Mas ele pediu um “habeas corpus”, ele vai, mas permanecerá calado. Eu estou falando essa introdução, do seu jeito você acha que deve haver punição para os torturadores?

O SR. ERNESTO CARVALHO – Seguramente sim. E não é por revanchismo, uma vez eu dei uma entrevista falando sobre isso e até o cara foi mal intencionado, o jornalista, ele disse que não me interessava conhecer o algoz do meu pai, o cara que foi lá e assassinou, até a gente sabe disso, mas eu disse que o problema era o sistema, não indicar a pessoa, mas isso não quer dizer que eu não acredite, que eu não ache correto que essas pessoas tenham a sua punição, agora não é uma coisa, e isso aprendi com a história do meu pai, que isso não pode ser uma coisa pessoal, nós estamos falando de um projeto político, de uma luta de classes, nós estamos falando de um projeto bem mais do que essa questão pessoal. Na verdade, eu torço para que todos eles vão para o inferno, mas a punição evidentemente eu acho que tem que ser sim.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Então pode ter revanche, mas não pode ter mata-mata?

 A SRA.MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – Eu ia falar exatamente o que você falou em uma maneira um pouco mais objetiva, eles precisam identificados, a partir do momento que as pessoas que foram torturadas e mortas estão sendo identificadas, e as pessoas que mataram e torturam precisam identificados, não sei se vai, não dá, porque todo mundo morreu, já está velho, já consegue “habeas corpus” para calar a boca, não só ele, como o escadinha, sei lá quem mais.

A SRA. CAMILA SIPAHI PIRES – Pelo menos fica claro para outros que quiserem a tortura ou qualquer outra violência, fique claro que isso leva a cadeia, isso não pode, porque até agora como não foi passado a limpo.

O SR. ERNESTO CARVALHO – Camila você sabe… eu não sei se foi você ou o Paulo que falou sobre isso, mas o “modus operandi” que a polícia usa hoje, evidente que com os marginais, os foras da lei, a bandidagem hoje é a mesma, acho que foi você que falou isso, então, isso precisa, eles acham que o método de investigação, a polícia, o Estado democrático, continua achando que o método de investigação de interrogatório mais eficiente é a tortura e isso é uma herança que a gente recebeu, que o regime militar deixou.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Bom, agora, na reta final, até se vocês puderem ficar mais um pouco, os filhos, vão ouvir as mães, duas mães. Lerina Machado vem para cá. Vocês podem ficar? A Lerina fica lá ao lado. Você tem que ir embora? Só queria apresentar o caso na sua frente, porque é um momento muito especial, peço atenção de vocês todos.

Bom, está aqui a Darci, mãe do Carlinhos, esposa do Dermi, e está aqui a Lerina Machado, mãe do Aritanã, eu só queria pedir uma coisa, esta sala é um horror, qualquer ruído interfere desde tudo, da cabine, da internet, qualquer… então agora haverá um momento, até se você precisar ir, vá, porque nós vamos contar o outro lado do espelho, a Darci falará do Carlinhos e a Lerina falará do Aritanã, dos filhos. Então, queria pedir que quem precisar sair saia agora, porque a gente começa um novo tipo de abordagem.

O SR. ERNESTO CARVALHO – Pessoal, obrigado, desculpe o desabafo.

A SRA. MARIA ELIANA FACCIOLLA PAIVA – Obrigado também, eu pedir para ele agradecer por mim, as coisas mudam, tem horas que a gente está chorando, tem horas que a gente está rindo, mas enfim, são os adolescentes e as crianças.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Vamos lá? Vocês podem ficar mais um pouco? Vocês poderão ficar? Então, vamos lá. Darci você pode falar direto?

A SRA. DARCI – Bom, por pouco tempo, eu sinto, eles poderiam estar aqui falando, como ele falou em Brasília no momento em que nós fomos para o pedido de perdão. Eu sou mãe, convivia diretamente com ele, no dia a dia, e eu mesmo me surpreendi com a consciência que meu filho tinha, com a visão de mundo que ele tinha, que isso foi fruto do que? Da minha busca de coerência. A ditadura me deu algo sim, me deu a força para enfrentar a vida que eu vivi nesses anos todos, para fazer todo o trabalho, para me manter dentro da minha coerência. E esse meu filho, contarei um pouco da história que a gente viveu. Esse menino foi preso de manhã na minha casa, eu tinha saído para ir a procura de Don Paulo Evaristo, que e a gente tinha um relacionamento direto com ele, para avisar que o pai, quase certeza tinha sido preso na noite anterior, ou no dia anterior, e já se tinha notícia de que ele teria morrido, então para tentar evitar a morte, que a gente sabia que não se matava imediatamente, ele tinha sumido no dia anterior, eu fui atrás de Don Paulo Evaristo, e só consegui voltar, aliás, nem voltei, porque quando fui ao escritório de Maria Nildi, ali eu presa. Eu fui encontrar meu filho, por volta das 1 hora, 2 horas da manhã no DOPS, com a moça, a babá que cuidava dele. E para minha surpresa, eu vi a boca do meu filho cortada, havia um corte lateral da boca, e a menina me conta que à medida… eles estavam em casa, foram falando para os meninos “cadê a sua mãe? Sua mãe não está aqui, nem para te alimentar não está”, e o menino começaram a chorar muito e eles bateram, deram um tapa muito forte no menino e cortou a boca dele. Ele acabou me salvando da tortura, porque eu fui levada diretamente para a sala de tortura, onde tinha a máquina de choque elétrico e estava comigo conversando, interrogando o Fleury e lá para tantas chega um policial, sei lá quem era, falando, perguntando o que iria fazer com o menino que estava preso no DOPS, desde a parte da tarde. Diante disso, eu não sofri tortura física naquela madruga e me foi permitido levar o menino para a casa da minha mãe, discutiu-se, a única possibilidade era levar meu filho para a casa da minha mãe, dos meus pais em São Bernardo e nós fomos durante a madruga, e eu fui alertada da seguinte forma, se eu abrisse a boca para gritar ou falar qualquer coisa quando chegasse lá, ele voltaria comigo e não iriam mais levá-lo a lugar nenhum, então vi o menino descer e voltamos para o DOPS. Quando eu saio da prisão, esse menino teve uma infância muito difícil, nós sofremos muita discriminação, é um fato que nós tivemos que ir ao Rio Grande do Norte, uma cidade pequena e começou o drama do meu filho, porque tanto ele, sofria direto na escola, sendo acusado de ser terrorista, mal elemento, e os meninos batiam nele, a todo tempo ele reclamava na escola de ser atingido por isso e ele tinha vergonha disso, que nós éramos marginais, principalmente a mãe, porque a mãe era uma paulista e todo paulista era… tem um termo que eles falavam, libertino, isso foi durante muitos anos, ele acabou se fechando e foi assim que os médicos, com quem a gente tentou desde criança fazer um tratamento diziam que a partir daí o trauma foi muito grande, teria esse problema de saúde.

Eu só farei parentes, para poder ganhar dinheiro e nos manter, eu tive que trabalhar no Rio Grande do Norte, em uma cidade chamada Currais Novos, quando eu entrava na sala dos professores, todos os professores saiam e eu ficava sozinha, isso não foi por um dia, por uma semana, foi durante muito tempo, até que eu desisti de ir para lá, para não ficar com as pessoas. E infelizmente, quando ele recebeu a indenização do Estado, e esse depoimento acho que vale a pena alguém procurar conhecer, ele falou claramente de como ele se sentia, foi ele falando, que ele não se adaptava…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Quando foi esse depoimento?

A SRA. DARCI – Eu não lembro exatamente, mas foi quando… os filhos dos presos políticos começaram receber a indenização. Eu não consigo lembrar quando foi. Não, foi antes. É porque em 2011 ele recebeu. 

* * * Plateia se manifesta fora do microfone * * *

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Rita, por favor, repete que é importante.

A SRA. RITA SIPAHI – No momento em que ele pediu para falar, ele falou com clareza e ele sabia exatamente, contou a história da vida dele que, de fato, ele tinha problemas e que aquele momento ali, era um momento em que ele tinha consciência de que ele tinha sido bem tratado, eu lembro que ele ao ser recebido pela Marisa, que o recebeu lá embaixo, isso para ele foi muito importante, porque ele não sabia direito onde era a sala, e a Marisa o levou até a sala. Ele se referiu a isso, mostrando que essa atenção toda e mais o que estava acontecendo ali, o que ele assistiu dos outros filhos também, perseguidos, era muito importante para ele que daquele momento em diante seria outro momento na vida dele, acho que o depoimento está gravado, é importante que se tenha esse documento, que se coloque nos anais, enfim…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Quando foi? Foi na Comissão Nacional de Anistia?

A SRA. RITA SIPAHI – Foi na Comissão de Anistia, em uma sessão de filhos de militantes políticos.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Que ano foi?

A SRA. RITA SIPAHI – Acho que em 2011.

A SRA. DARCI – 2011 foi quando ele recebeu.

A SRA. RITA SIPAHI – Então, 2010.

A SRA. DARCI – Em torno de 2009 ou 2010.

A SRA. RITA SIPAHI – Mas isso está gravado e a gente pode pegar na Comissão. E outra coisa, ele falou que aquela reparação, serviria para que ele daqui para frente pudesse pagar com mais tranquilidade o analista dele, inclusive isso, que ele tinha dificuldade, mas que ele sabia que seria um momento diferente para todas as pessoas que participaram e ouviram que ele falou, havia uma certeza de que ele tinha dado outro passo, que a vida dele seria diferente dali para frente, todas as pessoas sentiram isso e algumas inclusive manifestaram isso, pela fortaleza que ele tinha e demonstrou ter.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Quem falou foi a Rita Sipahi. Continua por favor.

A SRA. DARCI – Eu acredito que a luta dele, ele lutou muito para poder conseguir se inserir nessa sociedade, e não conseguiu, mas o interessante e o que eu quero ressaltar que era uma pessoa consciente, lia muito e eu descobri depois da morte que ele na internet era uma referência para muita gente, porque ele lia e ia buscar os dois lados da questão e passava para o pessoal, então isso me deixou, me deu forças até para continuar a vida.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – A Sra. está morando onde?

A SRA. DARCI – Eu moro em São Paulo.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Ele está morando com a Sra.?

A SRA. DARCI – Ele morava comigo.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Aqui em São Paulo?

A SRA. DARCI – É. Porque ele não conseguia trabalhar, ele não se adaptava.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Do Rio Grande do Norte veio a São Paulo.

A SRA. DARCI – Eu sou de São Paulo. O Dermi era de Currais Novos e começou também muita dificuldade, porque Demir apresentou um problema da mesma natureza que ele, e o menino, enquanto estive em São Paulo, foi muito rejeitado pelo pai, porque o pai saiu da prisão completamente fora da realidade, e não conseguia dividir o espaço com o filho, porque ele também era um filho e isso também marcou muito a vida dele, mesmo sendo um garoto muito novo, ele tinha… e depois a gente foi fazer… a gente foi atrás disso no Rio Grande do Norte, ele tinha uma idade mental muito além da idade cronológica, eu tenho documentos que comprovam, ele sabia o que estava acontecendo, e a gente precisava dopar o menino para que eu tivesse condições de dar a atenção, o cuidado necessário para o pai, e diante disso, para que Dermi melhorasse mais rápido a gente teve que ir ao Rio Grande do Norte, que eu acredito que…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Quando a Sra. foi ao Rio Grande do Norte? Desculpe interromper. A Sra. também foi presa, não foi?

A SRA. DARCI – Fui.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Foi a Sra., o Dermi e o menino, isso foi quando?

A SRA. DARCI – Olha, eu tenho um problema de data, foi em 1974.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Tudo bem, aqui não é prova. Em 1974.

A SRA. DARCI – No começo foi em fevereiro de 1974.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Naquela queda Maria Nildi, do Valdemar Rocha?

A SRA. DARCI – Exatamente, eu trabalhava com a Maria Nildi. Eu tinha que trabalhar.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – No colégio vocacional ou no… bom, a Sra. trabalhava…

A SRA. DARCI – A Nildi já havia sido perseguida e tinha aberto um escritório de educação para poder inclusive se manter financeiramente.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Na praça da Sé.

A SRA. DARCI – Não. Antes disso, no Campo Belo, perto do Aeroporto. Nós éramos um grupo. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Isso. A Sra. era do renove.

A SRA. DARCI – Eu fui do renove. Eu tirava o sustento para manter a minha família, por que? porque a participação do Dermi e a experiência muito maior era do Dermi, eu liderava, a gente decidiu em reunião que ele continuaria, eu trabalharia, inclusive por ter mais facilidade de conseguir um trabalho, porque ele não tinha, porque tinha vindo fugido do Rio Grande do Norte, tinha sido perseguido lá e teve que vir para São Paulo. Então, eu trabalhava, graças a Deus, consegui trabalhar com a Maria Nildi, em um trabalho que era ligado ao nosso trabalho e para liberar Dermi. E com a prisão, isso foi desmantelado, então eu tive que ir para o Rio Grande do Norte para que com isso a saúde de Dermi se recuperasse mais rapidamente.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Vocês ficaram até quando lá no Rio Grande do Norte?

A SRA. DARCI – Até 1979, por ai.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – A Sra. foi presa onde, no DOPS ou na Oban?

A SRA. DARCI – Eu fiquei no DOPS.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – O menino ficou com a Sra. lá?

A SRA. DARCI – Não, ele ficou até de madrugada, no dia da prisão, porque eles tiveram na minha casa logo cedo para me buscar, encontraram, ficaram com o menino, como eu não chegava, eles levaram o meu filho e a babá para o DOPS, e lá eu os encontrei no DOPS, por volta das duas horas. Antes disso, nós andamos por São Paulo e a equipe estava prendendo outras pessoas, inclusive uma terapeuta, eu não lembro se era psicóloga foi presa que trabalhava com a Nildi, que trabalhava no grupo, foi presa naquela noite, então a gente andou São Paulo inteiro e eles falando, botando medo que estavam ali, às vezes eu ficava sozinha no carro muito tempo, porque eles revistavam a casa, prendiam outro carro saia com as pessoas.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – A professora Maria Nildi…

A SRA. DARCI – Já estava presa no DOPS.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – O Valdemar Rossi também?

A SRA. DARCI – Valdemar Rossi e outros grupos.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E a Sra. e o Dermi foram presos juntos?

A SRA. DARCI – Não, Dermi foi preso no dia anterior.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Ele já estava no DOPS.

A SRA. DARCI – Sim.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – A Sra. foi conduzida no outro dia. Foi com o menino. A Sra. morava onde?

A SRA. DARCI – Eu morava no Brooklin.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Pois não, Alípio… nós tivemos que anular os microfones de mesa, mas é importante que você fale no microfone.

O SR. ALÍPIO – Boa tarde Darci, eu lhe conheço bastante, talvez você não me conheça. Eu escrevi inclusive sobre o caso do Cacá, mas eu acharia importante para o público e para efeito de gravação que fosse dito a idade que o Cacá estava quando foi preso e o que acontece no fim que ele não está aqui para falar, por favor, desculpe.

A SRA. DARCI – Cacá tinha um ano e sete ou oito meses, porque ele faria dois anos em maio e nós fomos presos em fevereiro. A outra pergunta qual é?

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Com quantos anos ele foi embora?

A SRA. DARCI – Ele foi embora justamente com quarenta anos, ia fazer quarenta e um. Pois bem, meu filho no momento em que tantos profissionais que cuidavam, quanto eu, eu estava trabalhando, ele se decidiu falecer no momento em que foi surpresa para todos os amigos, para mim, para os profissionais que cuidavam dele… mas eu preciso contar isso.

Ele morreu na sexta feira de madrugada, na terça feira eu estava na casa de uma amiga, porque eu quase não saia para fazer companhia a ele. Como ele não ia trabalhar esse dia, eu sai, ele também saiu e a minha amiga ligou para brincar com ele e disse “Olha Cacá não liberarei sua mãe hoje, você permite que ela fique aqui, porque se não ela não quer ficar”, ele disse “não Ivete, eu quero que minha mãe venha para casa, porque eu gosto muito de ficar com a minha mãe”. E três dias, ou quatro depois, não deu para perceber absolutamente nada que ele estava ou deprimido, triste, ele então de madrugada se suicidou, ele inclusive mandou um email para os amigos se despedindo, deixou um bilhete muito bonito para mim, que ainda não posso, a polícia levou, não sei quanto tempo que poderei tirar esse bilhete, onde ele pede que eu não esqueça, nem descuide dos outros meus irmãos, quer dizer, nem nesse momento ele se esqueceu das pessoas com quem ele convivia, ele deixou tudo organizado. Então, vocês estão percebendo que emocionalmente eu estou bastante abalada, porque eu fico pensando, a luta dele foi tão grande, quando a gente acredita, ele estava trabalhando e foi isso mesmo, ao trabalhar ele percebeu que ele não se adaptava ao mundo, porque se ele tinha… ele falava comigo isso, ele tinha aceitado trabalhar e todas as pessoas que trabalhavam com ele, aceitaram trabalhar, porque que ele estava tendo tanto problema, porque ele fazia certo e pedia para as pessoas que também cumprissem o seu papel, então estava havendo muito problema no trabalho, justamente porque as pessoas que trabalhavam com ele não tinham consciência de que eram profissionais e que tinham aceitado ganhar o que ganhavam e tinha que fazer bem feito o trabalho deles. Então, isso pesou muito, eu acredito, pelas conversas que nós estávamos tendo, porque a gente conversava bastante, que isso foi o motivo também, onde vou trabalhar que tenha conviver.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Deixa eu então tentar ajudar a Sra., em função da pergunta que o Alípio fez. O menino tinha quanto tempo quando a Sra. foi presa e ele foi preso também?

A SRA. DARCI – Ele tinha um ano e oito meses, sete ou oito meses.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E a Sra. foi para o DOPS?

A SRA. DARCI – Fui para o DOPS.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Ele foi com a Sra.?

A SRA. DARCI – Não. Foi ele, a babá e os policiais. Os policiais levaram ele da minha casa para o DOPS. Eu que o encontrei. Eles ficaram no DOPS sem se alimentar, sem água, sem nada, por um bom tempo.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Então, quando ele foi levado ao DOPS, foi levado à sala dos Delegados ou ficou embaixo?

A SRA. DARCI – Foi ao local próximo à sala onde se fazia a tortura, era no alto.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E a Sra. estava onde? Quando a Sra. encontra ele, conta com calma, que é de máxima importância. Com calma.

A SRA. DARCI – Eu me lembro que eu cheguei por onde a gente entrou…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Chegou que horas?

A SRA. DARCI – Isso não dá para saber, porque eu não estava com relógio e a gente já tinha andado pela cidade, eu não tenho como…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – A Sra. foi presa que horas?

A SRA. DARCI – Por volta de seis e meia da tarde?

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Morava onde?

A SRA. DARCI – Eu estava presa no escritório da Maria Nildi, no Campo Belo.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Muito bem, por volta das seis horas da noite. A Sra. estava sozinha no escritório?

A SRA. DARCI – Estava. Quando eu abri a porta, eles já estavam todos lá dentro, tinham muitos policiais lá dentro.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Eles ficaram rodando pegando outras pessoas no caminho, e a Sra. chega que horas no DOPS?

A SRA. DARCI – Em torno de uma, duas horas da manhã.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E o nenê já estava lá, com a babá. A Sra. encontra o nenê, em uma das salas próximas da sala de tortura.

A SRA. DARCI – Exatamente, eu senti, ainda tive condições de conversar com a babá para explicar porque o menino estava machucado.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Como era o nome da babá?

A SRA. DARCI – Joana.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E o menino estava machucado?

A SRA. DARCI – Estava. Com a boca cortada, de um tapa e ela me disse que ele tinha levado um tapa, porque chorava demais.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Levou um tapa de quem?

A SRA. DARCI – Do policial que estava com ele, não era militar, era policial…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E a pessoa que foi buscá-lo, ele apanhou no caminho?

A SRA. DARCI – Não, em casa ainda, porque o menino chorava.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Foi conduzido por uma viatura para o prédio do DOPS.

A SRA. DARCI – Foi isso que ela contou para mim.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E o que aconteceu do tempo que ele chegou lá até a hora de encontrar com a Sra.? a Sra. soube?

A SRA. DARCI – Ela ficou com o menino, ele dormiu, ele me falou “ele chorou tanto, não se alimentou, acabou dormindo”.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E a Sra. chega de madrugada e encontra ele.

A SRA. DARCI – Exatamente lá.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E o que aconteceu?

A SRA. DARCI – Deu tempo de ela contar essa história para mim e eu fui retirada e levada para uma sala que era próxima, onde estava o Delegado Fleury e onde tinha a máquina de choque elétrico.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Que máquina era?

A SRA. DARCI – Era redonda e tinham uns fios. E como tinha muita gente sido presa.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Era de manivela?

A SRA. DARCI – Sim. 

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Era uma máquina que tinha uma manivela de dar choque. E o nenê ficou com a Sra. ou estava na outra sala?

A SRA. DARCI –  O meu filho Carlos Alexandre ficou com a babá na outra sala, por onde eu tinha passado.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – E a Sra. foi torturada?

A SRA. DARCI – Não fui torturada, justamente porque chegaram para falar com o Fleury o que iria fazer com o menino?

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – O que ele respondeu?

A SRA. DARCI – Não sei, porque eles se afastaram, ficaram conversando, e o Fleury volta e é ele quem me diz “você vai levar o seu filho em casa, só que sem falar uma palavra”. E a gente saiu para levar o menino para casa da minha mãe, na madrugada. A única coisa que eu falei, eu pedi para o motorista que aguardasse se era possível ele esperar até pelo menos o pessoal da minha casa acordar, e ele esperou. Quando a menina abriu o portão…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Não entendi. Pode parecer irritante o jeito, mas eu tenho que recompor. Então, por favor, fala bem de frente para o microfone se não a gente perde a gravação, por favor.

A SRA. DARCI – Quando nós chegamos à frente da casa da minha mãe, em São Bernardo do Campo…

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Espera um pouco. Alípio e Ivan eu estou fazendo alguma coisa errada, do ponto de vista de tentar, porque se não eu também me desconcentro aqui e perco o rumo, se vocês puderem… Eu estou tentando deixar ela, porque como ela fala muito… 

A SRA. DARCI – Tentarei falar devagar, controlar-me-ei mais, porque eu acho muito importante que isso fique para a história. Farei um esforço. 

Quando nós chegamos a São Bernardo, eles desceram, desceu a Joana, que era a babá do Carlos, com ele no colo, dormindo. Eu então pedi para o motorista, se era possível esperar até que alguém acordasse na minha família. Então, eu vi quando abriu a janela, era a minha mãe, e a Joana entrou. Quando ela entrou, o carro deu uma arrancada imensa e nós voltamos para o DOPS. E agora eu não consigo me lembrar… eu consegui me lembrar, eu sei que nós fomos para o DOPS, contarei de onde estou me lembrando agora, eu fui para uma cela, onde estava uma companheira de trabalho nossa, chamada Cida, uma outra companheiro, Maria Alice, que não era o nome dela, que era de Belo Horizonte, que tinha sido presa há algum tempo.

Eu fiquei durante quarenta dias… eu gosto de ser contadora de história, então acho que contarei do meu jeito, sem me preocupar. Teve uma coisa muito bonita nesse… primeiro as tristes. Eu estava lá e não tinha roupa, a minha roupa rasgou e não lembro porque eu pedir uma agulha para eles para poder concertar a roupa, nesse dia houve, não sei se lembrarei o nome, uma batida lá dentro, eles foram revistar as celas e tinha uma agulha de costura, eu estava inclusive costurando a blusa já, por causa disso, eu passei não lembro quantos dias, dentro do que eu chamava de solitária, tive a oportunidade de conhecer que era uma cela pequena, acho que era de um metro, bem estreita e um pouco comprido, tinha um banco de cimento, e um vaso sanitário. Nesse vaso sanitário, a gente precisava escutar o barulho da água, porque era ali que a gente pegava água, tinha um copo, e a gente pegava água dentro do vaso sanitário, porque eles só davam a descarga uma vez por dia e a gente tinha que pegar a água ali. Eu fiquei ali dois ou três dias, inclusive em cima das grades e ficam passavam o tempo todo gente andando, dia e noite. Esse foi um fato que dava muito medo, eu senti tanto medo que eu abri a porta da Marinilde e vi que seria ser presa, porque a gente conhecia bem o que acontecia com a gente, as minhas pernas tremiam e eu não conseguia parar. Quando sentia medo, eu disse “o que será agora? Daqui a pouco, será que vem me buscar?” eu fiquei alguns dias e acabaram me levando para cela novamente. Mais uma vez eu me senti mal, porque eu não conseguia comer a comida, porque a comida veio estragada completamente e nós não conseguíamos comer, eu não conseguia comer e ninguém conseguiu comer e com isso eu passei mal, um dia e deixaram eu sair da cela, porque lá tinha um rapaz albanês, que a gente chamava de turquinho que estava preso por causa de droga, e ele não podia ser enviado para a Albânia porque não era mais um país e esse rapaz ajudou muito a gente lá, ele dava água, procurava dar as notícias de como se comportar, e acabou ajudando as mulheres na cela. 

No dia que eu me senti mal, por exemplo, graças a esse rapaz, que trabalhava lá, porque ele podia ser mandado embora, o turquinho, acabava fazendo todo o trabalho de faxina, e o que precisava. Um dia eles me tiraram da cela e eu tive notícias do Dermi, tive notícias de quem estava lá, outros presos, e foi exatamente no dia que pegou um dos prédios de São Paulo, não sei se o Joelma, houve dois incêndios grandes em São Paulo, então foi um dos prédios, eu sabia qual era, mas agora não consigo me lembrar.

Outra coisa interessante que eu queria contar, Don Paulo Evaristo interferiu, ajudou muito a gente e a minha família, ele pediu ao Padre de São Bernardo, de uma Paróquia, que fosse dar assistência a minha família. E combinado com Don Paulo Evaristo e esse padre, e o advogado também, eles propuseram que minha mãe procurasse, fosse levar ao DOPS alguma coisa, roupa para gente, para saber, porque até aquele momento onde a gente estava, nem eu, nem Dermi, eles não tinham ideia, então a ideia foi essa, você leva roupa, leva alimentos, chega ao DOPS, preparam como eles agiriam, e foi assim que minha mãe descobriu onde a gente estava… pois não.

* * * Fala fora do microfone * * *

A SRA. DARCI – Você quer que eu… Tudo bem. O meu filho ficou com a minha mae, eu posso contar contas da vida da gente, ou seja, depois… porque o que aconteceu enquanto eu estava presa, ele ficou com meus pais. Agora, se vocês quiserem fazer pergunta, talvez facilite, sou uma contadora de história e, portanto, me perco com muita facilidade, então façam as perguntas, acredito que a gente comece a… Obrigado e agradeço a vocês, espero ter colaborado com a Comissão da Verdade.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Lerina Machado.

A SRA. LERINA MACHADO – Daqui dois dias farão quatro meses que eu perdi Aritanã. Aritanã Guarani Machado Dantas que era como ele se colocava na internet, como uma manifestação de solidariedade às lutas dos indígenas no Brasil. Meu filho foi vítima de uma doença, que durante seis anos ele lutou contra ela, chegou um momento em que era impossível continuar sofrendo do jeito que estava sofrendo, ele morreu calmamente cercado pela gente no meio da gente, no momento em que ele estava tentando retomar a sua vida profissional, que tinha sido muito bonita, ele era finalizador de filmes, foi responsável pela finalização do documentário da Revolução 32, foi responsável pelo documentário do Prestes, foi responsável pela editoração toda do filme da morte do Ulysses, além de participar de outras produções e de muitas campanhas publicitárias. Tinha uma imensa capacidade de trabalho. 

Nossa primeira prisão foi 13 de maio de 1971, em casa. Vale lembrar que meu sogro era General e vale lembrar que eu era de uma família de comunistas, fui e sou, e que os policiais do DOPS me conheciam muito bem, se o Ernesto estivesse aqui, eu ia dizer a ele que também a ditadura de Getúlio não me deixou chamar de Lelina, fez com que meu pai mudasse na hora para Lenira dentro do Cartório. Quem sabe a minha vida de filha de militantes na ditadura de Getúlio me ajudou a preparar o meu filho para a militância da gente na ditadura militar pós 64. Uma coisa que nós sempre discutimos muitos e que Aritanã tinha muita clareza da minha opção de ter um filho e… eu sempre disse e ele sempre aceitou que para mim, na qualidade de militante de esquerda, seria impossível pensar em tentar mobilizar a classe operária, em tentar mobilizar camponeses que tinham filhos se um militante de esquerda com obrigações frente ao país não fosse capaz também de criar um filho na clandestinidade, essa foi uma opção muito clara que a gente fez e ele tinha isso muito claro, nunca houve sentimento de culpa entre nós em função da opção que os pais fizeram naquele momento drástico para este país.

Aprendeu muito cedo que ele não podia falar o nome Lenira, nem Altino, e que os nossos nomes mudavam de acordo com o local que nós estávamos, passávamos a nos chamar de querida e meu bem, quando você perguntava, como chama seu pai? “meu bem”, como chama sua mãe? “querida”. Ele soube conviver com isso, soube conviver também com a vida no presídio feminino, com Camila, com Paulo, com Daniel filho de Telinha, com meu sobrinho Ernesto, nas visitas que faziam para a gente dentro do presídio. Ele me contava dos passeios que fazia com a tia Elza nos finais de semana, enquanto estava na casa dos avós paternos, ele dizia que não tinha só duas avós, que ele também tinha uma avós Elza, chamada avó Ana, e ele reconhecia essa avó Ana e a vida inteira, quando a sua mãe foi viva a gente teve muito convivo e para o Aritanã era avó Ana. 

Eu acho que o meu filho viveu bem essa primeira fase da nossa prisão até minha soltura, em 1972. Eu tenho aqui, depois se vocês quiserem xerocar uma carta da Lúcia Coelho, quando ela saiu do presídio, como eu estava muito preocupada com a situação do Aritanã, eu pedi a ela, como psicóloga, o encaminhasse para uma análise psicológica para eu saber como estava meu filho. E aqui é a carta que ela leva ao DEIC à época em que ela faz o relato do estudo que as psicólogas fizeram sobre Aritanã, ele era criança que sabia distinguir, porque o avô dele em função de denunciar as nossas prisões e torturas para a prisão alemã ficou preso no QG do 2º Exército, então na primeira visita que ele fez a gente no nosso presídio, Tiradentes, ele olhou e disse “prefiro a prisão do meu avô, tem morango, tem geladeira e tem sorvete”, então ele conseguia ver a diferença inclusive de uma prisão para outra.

Penso que o drama do Aritanã e o meu drama e de todos que estiveram com a gente começou em abril de 1974, com a minha segunda prisão, porque a primeira vez que foi instauro neste país um processo de destituição de pátrio poder, por questão ideológica. Eu acho que as pessoas ainda hoje não têm muita clareza do que significou aquela nossa luta, porque aquela nossa luta significou que aquele processo dolorido e sofrido se restringiu ao Aritanã, graças ao escritório do Ibere Bandeira de Mello, nós podemos depois de dois anos receber de novo meu filho dentro de casa, mas foram dois anos de luta, não só para mim, para ele também, não só para mim e não só para ele, para todas as pessoas que naquele momento conviveram e participaram daquele processo muito dolorido, durante seis meses eu fui proibida de entrar no apartamento dos meus ex-sogros, porque eu era uma terrorista e botava em risco a vida da família. Então, para ver meu filho, a porta do apartamento era aberto, ele era sentado próximo à porta, eu ficava ao lado do elevador e eu levava papel, lápis, tinta, e ficávamos por uma hora os dois sentados no chão brincando naquela porta de elevador. Em diversos momentos meu filho passou por prestar depoimento a assistentes sociais para saber como a mãe terrorista o tratava. Aritanã, quando da nossa primeira prisão, eu consegui levá-lo para a casa dos meus sogros e implorei que o levassem para escola no outro dia. Isso foi feito. Aritanã chegou à escola Lourenço Castanho, e essa teve uma importância enorme na vida do meu filho e minha solidariedade e meu agradecimento e solidariedade que eu tive da direção daquela escola é imensa, meu filho entrou na classe aos quatro anos e fez o relato da nossa prisão, “meu pai e minha mãe foram presos, junto com a tia Eliza. Meu pai começou a apanhar dentro de casa, minha mãe conseguiu me deixar na casa do meu avô e da minha avó, mas o carro que fomos não tinha chapa branca de polícia”. Esse foi o depoimento que ele deu na escola com quatro anos.

Em 1974, quando ele foi tirado de casa, ele não tinha mais depoimento escola para fazer depoimento, porque tinham tirado ele da escola, levaram primeiro para o grupo escolar Rodrigues Alves, na Avenida Paulista. Quando eu soube que ele estava lá e soube que estava acontecendo dentro dessa escola pública, eu fui para conversar com a diretora, na hora que eu entrei na escola, que era um presídio, esta mulher começou a gritar “socorro, terrorista, socorro terrorista” e não quis me escutar. Depois ele foi levado para um colégio de padres, no Morumbi, no Santo Américo. A volta dele depois de dois anos do processo de destituição do pátrio poder, em que nós só ganhamos o processo em segunda instância, foi um retorno a uma vida normal. Nós dividíamos a casa com a Cristina e com o Flávio, a Cristina que está aqui que foi uma companheira, uma grande amiga nesse período todo. E fomos aconselhados por psicólogos a voltar a ter uma casa mais restrita, eu com meu novo companheiro e com Aritanã. Aritanã não sabia utilizar o espaço, ele havia perdido a noção de utilização do espaço, ele estava restrito a um apartamento onde tinha acesso a todos os bens de consumo, mas ele não mais sabia utilizar o espaço. Retomar Lourenço Castanho foi uma glória, voltar a antiga escola foi uma glória para Aritanã, aproveito para lembrar que em um dos últimos aniversário dele, ele fez questão de convidar seus colegas todos de Lourenço Castanho para participarem da comemoração do aniversário dele e todos foram na Vila Madalena para essa comemoração. Essa volta foi muito complicada para todos. Eu só via uma saída naquele momento para tentar recuperar meu filho, que foi sair do Brasil, e foi sair do Brasil para ir a África como cooperação do governo Moçambicano. E lá ele se encontrou novamente com a esperança, com a solidariedade, com a fraternidade, ele se encontrou, foi lá que ele foi encontrar também a sua profissão, trabalhando na empresa, menino de quatorze anos, mas trabalhando na Kanemo, a empresa que Rui Guerra havia criado em Moçambique, de cinema e de áudio visual, foi com a equipe do Rui Guerra que Aritanã se formou na área de cinema. Nós vivemos um grande amor, muitas vezes com muitos conflitos, tapas e beijos, mas com uma adoração um pelo outro, a minha relação com meu filho e a dele comigo, é por isso que eu trouxe esse papel, é o que a Lúcia dos testes psicológicos que ele fez quando era pequeno. E ele plantou uma semente e essa semente se chama Ivan, um filho que tem hoje 21 anos, músico, faz faculdade de música e que é de uma integridade, de uma sensibilidade, de uma afetividade que só Aritanã foi capaz de construir, porque foi um filho que optou na separação do casal ir morar com o pai, então Aritanã foi, mesmo na doença, mesmo fazendo uma cirurgia de cérebro, mesmo se internando uma vez por mês no hospital das clinicas, ele conseguiu ser pai e mãe de uma pessoa maravilhosa, essa é a grande herança que meu filho me deixa.

O SR. PRESIDENTE – ADRIANO DIOGO – PT – Muito obrigado, a sessão está encerrada, obrigado.

*      *      *
